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Laurent AUBERT
 

Au Kerala comme dans le reste de l’Inde, l’usage en ce qui concerne les arts de la scène 

(essentiellement la danse, le théâtre et la musique) est de distinguer les genres dits 

« classiques » (śāstriya) de ceux qui sont considérés comme non classiques
1
. Cette 

dichotomie est notamment appuyée par le fait que la pratique des premiers repose sur une 

littérature théorique, dont les nombreux traités (śāstra) font encore autorité, même si les 

liens entre théorie ancienne et pratique contemporaine sont parfois quelque peu 

distendus. Très codifiées, ces expressions classiques font l’objet d’une transmission 

rigoureuse de maître à disciple – qui s’exerce traditionnellement au sein de familles 

d’artistes, et aujourd’hui souvent dans le cadre d’institutions académiques. Pratiqués par 

des artistes professionnels au statut social relativement élevé, ces arts ont longtemps été 

soutenus par les autorités religieuses et les pouvoirs politiques – en particulier féodaux – 

liés à l’ancien régime. Il en va ainsi, au Kerala, des théâtres Kūṭiyāṭṭam, Kṛṣṇanāṭṭam et 

Kathakali, de la danse Mōhiniāṭṭam, du chant Sōpana Saṃgītam, ou encore de la musique 

carnatique (karnataka saṃgītam), commune à l’ensemble de l’Inde du Sud. 

La seconde de ces catégories, beaucoup plus hétéroclite et évidemment moins 

prestigieuse, regroupe notamment les différentes formes de la musique, de la danse et du 

théâtre dits « populaires » (dēśī, litt. « régional », vernaculaire »), ainsi que de 

nombreuses expressions scéniques à caractère essentiellement rituel (anuṣṭhāna-kala). 

Apanage d’officiants de condition modeste exerçant leur art en milieu rural, ces dernières 

sont pour la plupart pratiquées dans l’enceinte de temples non brahmaniques, et leurs 

destinataires sont des villageois, majoritairement issus de communautés d’agriculteurs et 

d’artisans. 

                                                        
 Docteur en anthropologie et directeur des Ateliers d’ethnomusicologie de Genève. 
1 Il existe une abondante littérature sur cette question et notamment sur la pertinence de la distinction 

classique/populaire (voir notamment Bor, 1988 ; Booth & Kuhn, 1990 ; Neuman, 1990 ; Groesbeck, 

1999 ; Guillebaud, 2004). 
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Il en va ainsi des grands rituels dansés du Kerala tels que le Teyyam, le Tirayāṭṭam, le 

Muṭiyēttu, le Paṭayaṇi ou le Bhūtanum Tirayum
2

. Ces événements spectaculaires 

réunissent périodiquement les habitants d’un village, voire la population d’une région 

entière, en quel cas il n’est pas rare que l’assistance se compte en dizaines de milliers de 

personnes. La composante centrale de ces festivités est certes le rituel en soi, dont 

l’importance religieuse et les convictions qui lui sont attachées suffisent à justifier tous 

les débordements de nature plus festive qu’ils peuvent susciter. Mais la dimension 

économique n’en est pas pour autant absente, et elle implique de la part des 

commanditaires la mise en place de stratégies permettant d’attirer les différentes 

catégories de la population – et en particulier de la jeunesse – en s’assurant que chacune 

y trouve son compte. 

En effet, si ces grandes cérémonies attirent toujours une large population, c’est non 

seulement en raison de la bénédiction censée en émaner pour chacun, mais aussi parce 

qu’elles constituent des occasions de rencontres et des espaces de liberté particulièrement 

appréciés, et qu’elles contribuent ainsi à resserrer périodiquement les liens sociaux et, de 

manière générale, le sentiment d’appartenance des différentes collectivités qui y 

participent. 

1. Du mythe au rituel 

L’agencement de chacun de ces rituels est toujours très complexe ; ils comportent une 

telle profusion de phases et d’événements, souvent simultanés, qu’il est difficile d’en 

rendre compte de façon à la fois précise et intelligible. Mais le désordre n’est 

qu’apparent : chaque geste d’un danseur, chaque déplacement d’un officiant, chaque 

rythme d’un tambour est une donnée constitutive, indispensable – ou en tout cas jugée 

telle – à leur bon déroulement. Selon une croyance souvent exprimée, en supprimer ou 

modifier quoi que ce soit risquerait de détruire la cohérence de l’ensemble et, par 

conséquent, d’en amoindrir, voire d’en annihiler les résultats escomptés. De même, le 

plus infime détail de la coiffe, du costume, du maquillage ou des attributs d’un danseur 

est porteur d’une signification propre, qui trouve sa place dans ce diagramme sacré que 

constitue le corps du danseur temporairement divinisé. Les variantes ou les adaptations 

sont certes possibles – et elles sont de fait fréquentes – mais seulement dans les limites 

imposées par la symbolique et la fonction de chaque personnage au sein du rituel, dont le 

respect des codes contribue à garantir son efficacité. 

Il existe cependant des différences, bien réelles et même souvent importantes, entre 

ces divers rituels : ils ne se déroulent pas dans les mêmes lieux ; les sanctuaires qui en 

sont le théâtre n’appartiennent pas à la même communauté ; leurs officiants sont issus de 

castes différentes ; ce ne sont pas les mêmes divinités ni les mêmes mythes qui y sont 

représentés. Chacune de ces célébrations fonctionne ainsi de manière autonome ; elle 

comporte son organisation propre, ses spécialistes et ses destinataires privilégiés, ce qui 

explique qu’elles aient pu coexister pendant des siècles sur un territoire somme toute 

restreint, et ceci dans une relative méconnaissance mutuelle, pour ne pas dire dans une 

certaine indifférence réciproque. 

                                                        
2 Pour une étude comparative de ces rituels dansés, voir notamment Tarabout 1986 et Aubert 2004. 
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Au delà de la diversité de leur perspective et de leur organisation, les rituels 

spectaculaires du Kerala procèdent cependant tous d’une logique commune. En effet, ils 

reposent tous sur ce qu’on peut appeler une forme de « conscience mythique » et sur la 

conviction que le rituel en tant que sacrifice a le pouvoir d’infléchir la volonté des dieux, 

des héros et des ancêtres auxquels il s’adresse. En d’autres termes, par le rituel, les 

humains peuvent agir sur leur destinée individuelle, sur celle de la collectivité à laquelle 

ils appartiennent et, en définitive, sur l’ordre du monde. 

2. La danse de la splendeur 

Nous allons maintenant examiner de plus près une de ces traditions rituelles du Kerala, 

celle du Tirayāṭṭam, qui n’a, à ce jour, jamais retenu l’attention des chercheurs. Célébré 

annuellement en différentes localités des districts de Kozhikode et de Malappuram, dans 

le centre-nord du Kerala, le Tirayāṭṭam est proche à certains égards du Teyyam (Kurup, 

1986), qu’on rencontre plus au nord dans les districts de Kannur et de Kasaragod. Il est 

axé sur le culte d’un certain nombre de déités tant masculines – assimilées au dieu Śiva – 

que féminines – émanations de la déesse Bhagavati-Bhadrakāli – ainsi que sur la 

vénération des ancêtres (kāraṇavan), considérés comme transmetteurs de la 

connaissance, intercesseurs et protecteurs de leur lignage (saṃgham). 

 

Phot. 1 : Kūṭi-tira, incarnation double d’un ancêtre dans le Tirayāṭṭam 

 

Lors de ce rituel spectaculaire, les dieux et les ancêtres sont invités à se manifester sur 
terre, incarnés par des danseurs dont les magnifiques costumes, les maquillages et les 

attributs sont censés évoquer leur puissance. Rythmées au son du hautbois 

(kuruṃkuzhal), des tambours (ceṇṭa) et des cymbales (ilattālam), leurs évolutions 
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constituent l’événement central de cette grande cérémonie, dont les nombreuses autres 

phases – processions, offrandes, sacrifices sanglants, séances de possession… – 

contribuent à son efficacité. Le sacré n’excluant pas le plaisir, ces séquences sont 

entrecoupées d’interludes récréatifs, destinés à « rafraîchir l’atmosphère » et à réjouir 

l’assistance, y compris les dieux, qui passent pour en être friands. Animé par la présence 

de bouffons, de bateleurs et d’acrobates, le Tirayāṭṭam revêt ainsi l’apparence d’une 

grande kermesse populaire ouverte à tous, quelle que soit leur caste ou leur religion. 

« Tirayāṭṭam » pourrait être traduit par « danse de la splendeur » ; en effet, un des 

sens du mot tira est « rayonnement », ou « splendeur », alors que āṭṭam signifie 

« danse ». Par extension, tira désigne une déité ou un ancêtre temporairement 

« installée » dans le corps d’un danseur (āṭṭakkāran). Quel que soit son état de 

conscience au cours du rituel, ce dernier est en effet considéré comme possédé, « habité » 

par la déité qu’il incarne. Le but du Tirayāṭṭam est donc de contribuer au 

« rayonnement » des dieux et des ancêtres sur terre, et de manifester leur « splendeur » au 

moyen du rituel, censé actualiser leur présence et attire leurs faveurs. 

 

Phot. 2 : joueurs de tambour ceṇṭa animant la danse de Nāgakāli 

Le Tirayāṭṭam est organisé chaque année dans un certain nombre de sanctuaires 

villageois appelés kāvu (litt. : « bosquet », « forêt », « jardin »). Par ce rituel, la 

communauté cherche à s’assurer les faveurs des dieux et des ancêtres, ainsi que leur 

protection spirituelle contre divers fléaux de type naturel (épidémies, famines, 

sécheresses…), social (conflits, chômage...) ou individuel (maladies, stérilité, mauvais 
œil...). La présence des dieux au cours du rituel est ressentie comme une bénédiction, 

laquelle se concrétise souvent par une intervention directe. Chaque sanctuaire comporte 

un certain nombre d’autels dédiés à « ses » dieux, c’est-à-dire à ceux qui s’y seraient 
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manifestés personnellement lors d’une apparition initiale jugée miraculeuse. Ce sont 

donc eux qui sont représentés en priorité lors du Tirayāṭṭam car, en raison de leur 

« histoire personnelle », ils entretiennent une relation particulière avec la communauté 

qui en a la garde. Quant aux ancêtres, on cherche plutôt à apaiser leur âme errante et à se 

concilier leurs faveurs par un sacrifice ou une offrande personnelle. 

3. Les détenteurs du Tirayāṭṭam 

Bien que d’origine probablement ancienne, l’existence du Tirayāṭṭam n’est attestée par 

aucune source écrite, de sorte qu’il est difficile de retracer son histoire. Exclusivement 

masculine, cette tradition est l’apanage de certaines familles appartenant à la caste (jāti) 
d’intouchables Vaṇṇān ou Maṇṇān, encore qu’on en rencontre des variantes chez 

quelques familles appartenant aux communautés Ceruman (équivalents des Pulayan du 

Aord du Malabar) et Pāṇān (équivalents des Malayan), y compris chez les Mūṇṇūttan, 

une sous-caste pāṇān. 

Mais de fait, la tradition du Tirayāṭṭam n’a aujourd’hui été conservée dans son 

intégralité que par une seule troupe familiale de la communauté des Vaṇṇān, le Edakottu 

Tirayāṭṭa Saṃgham, dont la plupart des membres vivent dans le petit village de 

Perumanna, non loin de Kozhikode. Nombreux sont les temples dont ils animent chaque 

année les festivités, car cette troupe jouit d’une excellente réputation. De l’avis général, le 

mérite en revient au maître Śri Appukutty Aśan – entretemps décédé – qui avait formé 

tous les membres de la troupe aux différentes disciplines du Tirayāṭṭam et, en particulier, 

à la lourde responsabilité d’incarner les dieux. 

Vieillard chenu de 83 ans à l’époque de nos rencontres (en 1998-99), Śri Appukutty 

paraissait déjà vivre hors de ce monde. Il avait manifestement été marqué par les 

épreuves de l’existence : son frère cadet nālidāsan, m’a-t-on raconté, était décédé 

quelques années auparavant dans des circonstances tragiques, et il avait lui-même frôlé la 

mort de très près. Il semblait avoir gardé de ces expériences douloureuses une sagesse et 

un détachement à toute épreuve : l’expression enfantine, le regard lointain et le sourire 

humble, il ne parlait que si l’on s’adressait à lui. Ses réponses étaient alors toujours 

brèves, précises et limitées à l’essentiel. Mais il avait conservé toute sa tête, comme j’ai 

pu le vérifier à plusieurs occasions. C’est ainsi qu’au cours des nombreux entretiens que 

j’ai menés sur la terrasse de sa maison avec les membres de sa famille, chaque fois que 

l’un d’entre eux avait un doute quant au nom d’une séquence d’un rituel, d’une formule 

rythmique ou d’une divinité tutélaire, il se tournait vers le maître et la réponse jaillissait 

immédiatement, à peine audible, mais toujours claire et sans hésitation. 

En raison de son grand âge et de sa santé fragile, Śri Appukutty s’était déjà retiré 

lorsque nous fîmes sa connaissance ; les rituels étaient conduits par son fils Rajan et son 

neveu Rameshan, qui se partageaient le rôle de maître de cérémonie. 

Alors âgé de 48 ans, Rajan était un personnage débonnaire et attachant, un peu 

fantasque, mais d’une générosité appréciée de tous. Dans sa jeunesse, il avait été un 

danseur estimé, spécialisé dans le rôle de la déesse Aāgakāli. Mais les premiers effets de 

l’âge l’avaient contraint à y renoncer depuis quelques années, et il officiait désormais en 

tant que maquilleur, chanteur et percussionniste. Hors de la saison des rituels, Rajan était 

également herboriste, une activité qu’il exerçait avec son épouse dans sa petite échoppe 

de bois située dans la rue principale de Perumanna. 
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Quant à son cousin Rameshan, son cadet de quelques années, plus vigoureux, mais 

aussi plus secret que Rajan, il était désormais le chef des danseurs du Tirayāṭṭam. Mais il 

occupait parallèlement une autre fonction tout aussi prestigieuse dans la petite société 

villageoise : celle de veliccappāṭu, un terme qu’on pourrait traduire par « révélateur de 

lumière ». Le veliccappāṭu est en fait un médium, dont les attributions comportent 

notamment l’art divinatoire, ainsi que la maîtrise de certaines techniques de transe. 

Contrairement à la participation au Tirayāṭṭam, qui est une attribution de sa caste 

d’origine, l’art du veliccappāṭu procédait chez Rameshan d’une vocation ressentie dès 

son enfance, puis confirmée par une initiation en bonne et due forme conférée par son 

grand-père maternel. 

Il faut en effet une solide détermination pour pratiquer cette discipline, qui peut 

présenter certains risques. En effet, le métier de veliccappāṭu – car il s’agit bien d’une 

activité professionnelle, socialement reconnue et rémunérée comme telle – implique une 

relation directe avec le monde des esprits. Lorsqu’il est possédé, le veliccappāṭu devient 

le porte-parole des dieux et des ancêtres ; il doit donc pouvoir garantir à ses 

commanditaires l’authenticité de ses états de possession, dont dépend l’efficacité 

présumée de ses services. 

Lors d’une séance, la déité invoquée est en effet considérée comme réellement 

présente dans le corps du possédé, et chacun a la possibilité de dialoguer avec elle, de lui 

adresser ses doléances et ses prières afin d’obtenir une réponse concrète. Le rituel de 

possession est ainsi envisagé comme le lieu d’un échange entre la communauté et ses 

dieux ; en contrepartie de leur offrande, les villageois sont en droit d’en attendre une 

bénédiction particulière concernant des questions relatives à leur santé, à leur bien-être 

matériel, à leur progéniture ou aux récoltes à venir. 

4. La transmission des savoirs 

La formation au Tirayāṭṭam se fait d’une génération à l’autre de façon purement orale et 

relativement « naturelle », selon les principes de l’imitation et de l’imprégnation 

progressive. Dès leur petite enfance, les garçons commencent par assister aussi 

fréquemment que possible aux rituels en compagnie de leurs aînés, afin de se familiariser 

avec le déroulement de ses différentes phases et d’observer les mouvements corporels et 

les expressions faciales des danseurs. Cette fréquentation initiale est importante car c’est 

ainsi que les bases de la connaissance s’inscrivent dans leur mémoire. Les garçons se 

voient ensuite confier quelques responsabilités subalternes, notamment celles d’assister 

les danseurs pendant les représentations et de porter les torches qui éclairent leurs 

évolutions. 

L’apprentissage proprement dit débute vers l’âge de douze ou treize ans ; il comporte 

des disciplines extrêmement variées. Dans le domaine musical, il implique le jeu des 

tambours, indispensable à la compréhension des rythmes de la danse et du déroulement 

du rituel de manière générale, et le chant, qui inclut la mémorisation de longs textes et 

l’art de leur interprétation. L’entraînement physique comporte, pour sa part, une certaine 

connaissance des arts martiaux (kalarippayaṭṭu) et du massage, destinés à rendre le corps 

fort et flexible, et donc apte aux techniques souvent athlétiques de la danse. 

L’enseignement n’est jamais formalisé de façon rigide car le Tirayāṭṭam ne comporte pas 

de langage gestuel normatif comparable à ceux qu’on rencontre dans les expressions plus 
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« savantes » du nerala comme les théâtres nūṭiyāṭṭam, Kṛṣṇanāṭṭam et Kathakali ou la 

danse Mōhiniāṭṭam, dont la pratique est traditionnellement réservée aux membres de 

castes hiérarchiquement plus élevées. Mais l’apprentissage est néanmoins long et ardu. 

Après des années d’observation attentive et d’imitation de ses aînés, le jeune danseur 

acquiert progressivement la pleine connaissance des caractéristiques de chaque 

personnage du répertoire. Il peut alors commencer à se produire, d’abord en incarnant des 

rôles secondaires, notamment ceux des bouffons lors des intermèdes comiques, puis en 

assumant par la suite des tâches plus importantes.  

Il faut noter que tous les membres de la troupe sont formés à l’ensemble des 

disciplines du Tirayāṭṭam et qu’en principe, toutes les fonctions sont interchangeables, y 

compris celles des musiciens ; chaque danseur (āṭṭakkāran) peut être appelé à jouer 

n’importe quel rôle. Il est cependant évident que des spécialisations se dessinent en 

fonction du talent de chacun, qu’un expert en tambour ceṇṭa ne sera pas nécessairement 

aussi qualifié pour la danse ou le jeu du hautbois, et qu’en fonction de ses affinités, un 

danseur se spécialisera souvent dans l’interprétation de telle ou telle catégorie de 

personnages. 

5. Le temps du rituel 

La saison du Tirayāṭṭam débute par un grand rituel d’offrande aux ancêtres, toujours 

organisé peu après la lune noire du mois de Tulām (octobre-novembre selon le calendrier 

indien) dans le sanctuaire de Piryatamma. Les officiants observent ensuite une période de 

retraite et d’abstinence de quarante-et-un jours appelée ācāram. Ce n’est qu’alors, dès le 

douzième jour de Dhanu (décembre-janvier), que commence la saison du Tirayāṭṭam 

proprement dite. Elle se prolongera durant toute la période des récoltes, considérée 

comme propice en raison de l’abondance d’aliments et de biens matériels qu’elle génère, 

jusqu’au premier jour du mois de Mētam (avril-mai). 

En chaque lieu, la date du Tirayāṭṭam est déterminée par un astrologue lors d’une 

séance de divination appelée tira-niscayikkal (« déterminations du tira »), effectuée au 

moyen de feuilles de bétel et d’une noix d’arec. 

Un rituel de Tirayāṭṭam se déroule selon un ordre relativement immuable, dicté par 

une tradition orale à laquelle les responsables de chaque sanctuaire se plient d’autant plus 

volontiers que, de l’avis général, il a largement démontré son efficacité. Mise à part la 

principale déité tutélaire qui doit nécessairement y être incarnée, ce sont les responsables 

du sanctuaire qui déterminent quels tira seront représentés et dans quel ordre. 

D’une manière générale, une séance de Tirayāṭṭam dure une nuit entière et comporte 

trois phases dansées : au crépuscule le vellāṭṭam, littéralement « danse blanche » ou 

« danse de jour » ; en pleine nuit le tirayāṭṭam proprement dit, la « danse de la 

splendeur » ; et peu avant l’aube le cāntāṭṭam ou « danse de la suie ». Mais certains 

rituels particulièrement prestigieux peuvent se dérouler sur trois nuits consécutives. 

Le nombre de déités apparaissant au cours d’un rituel dépend de la demande, ainsi 

que des moyens mis à disposition par la communauté qui le commandite. En tant que fils 

de Śiva, Karumakan, le « fils noir » (ou Perumakan, « fils noble ») est considéré comme 

la déité principale du Tirayāṭṭam ; c’est pourquoi, dans les sanctuaires qui l’abritent, il 

aura toujours la priorité. La présence de la Déesse est aussi essentielle, et un Tirayāṭṭam 
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ne saurait se passer d’au moins une de ses incarnations ; les plus populaires sont 

Bhagavati, la « fortunée », qui génère toujours une grande dévotion, et Aāgakāli, la 

« nāli aux cobras », dont la danse est particulièrement spectaculaire et l’influence jugée 

très bénéfique. 

Les rituels sont en outre fréquemment entrecoupés d’interludes récréatifs, destinés à 

« rafraîchir l’atmosphère » et à divertir l’assistance, y compris la Déesse qui, m’a-t-on 

dit, passe pour en être friande. Traditionnellement, il peut s’agir de numéros de clowns, 

de séances de conte, de théâtre ou de chant populaire, ou encore de petits spectacles 

d’acrobatie offerts par des bateleurs professionnels ; mais, depuis quelques années, on 

assiste de plus en plus souvent en début de soirée à des prestations plus modernes 

destinées à attirer un large public de jeunes : opéras mythologique, chants dévotionnels 

(bhakti-gānam), voire musique de variété de type bollywoodien (cinematic music). Les 

anciens réprouvent bien sûr fortement ces innovations, les jugeant déplacées, profanes et 

vulgaires ; mais force leur est d’admettre qu’elles attirent les foules, et surtout que ce 

n’est qu’ainsi que le financement du Tirayāṭṭam peut être assuré. 

6. Une esthétique signifiante 

Le maquillage de chaque déité ou ancêtre représenté dans le Tirayāṭṭam est destiné à 

exprimer son caractère et son humeur. Son esthétique doit être en harmonie avec celle du 

costume, et c’est ensemble qu’ils confèrent l’expression recherchée. Les motifs du 

maquillage sont toujours réalisés à partir des cinq couleurs naturelles considérées comme 

primordiales : le jaune, fait à partir de sulfate d’arsenic ; le rouge, à partir de sulfure de 

mercure ; le noir, à partir de farine de riz, d’huile de palme et de suie ; le blanc, à partir de 

farine de riz et de limon ; enfin le vert, fait d’un mélange d’indigo et de sulfate d’arsenic. 

S’il s’agit d’un personnage masculin, le visage, le buste et la partie supérieure des bras du 

danseurs sont peints ; pour les personnages féminins en revanche, à l’exception de 

Bhagavati, seul le visage est en principe maquillé, la poitrine étant soit apparente, 

simulée par un ornement pectoral rouge aux rondeurs évidentes, soit couverte d’une 

blouse. 

L’élément le plus impressionnant et le plus expressif du maquillage facial est le 

noircissement du pourtour des yeux, dont la forme évoque souvent un animal : un daim, 

un poisson, une caille, une chouette, alors que des yeux ronds sont censés indiquer la 

colère. Parmi les autres dessins significatifs du visage, on peut signaler les narines en 

forme de feuilles de bétel, la bouche, étroite en forme de losange ou pourvue de longues 

canines parfois peintes, parfois sous forme d’accessoires métalliques, ou encore les 

motifs frontaux : un croissant de lune, symbole de Śiva et de nāli, ou un arc et une flèche 

pour les personnages guerriers ou chasseurs. Les ancêtres masculins et certains dieux, en 

particulier les dieux chasseurs, portent également une barbe et une moustache postiches.  

Quant aux peintures corporelles, elles sont essentiellement faites d’entrelacs et de 

motifs géométriques couvrant la poitrine et la partie supérieure des bras. On peut y 

rencontrer des ornements figuratifs représentant un collier ou une guirlande de fleurs, un 

poignard chez les rois chasseurs, ou une fleur entourant le nombril.  

De la même façon, chaque tira a son costume, sa coiffe, ses ornements et ses 

accessoires propres, qui le rendent immédiatement reconnaissable. Les couleurs rouge et 

or sont les plus importantes dans le costume des dieux et des ancêtres, alors que le noir 
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prédomine dans celui des bouffons et des personnages secondaires. Quant aux coiffes, il 

en existe de formes et de tailles très différentes : certaines, comme la grande coiffe 

nocturne de Aāgakāli, peuvent atteindre jusqu’à six mètres de haut, ce qui requiert de la 

part du danseur de réelles qualités athlétiques (Fig. 3). 

D’une manière générale, l’esthétique des personnages du Tirayāṭṭam est saisissante ; 

elle a quelque chose de féerique, ce qui contribue évidemment à renforcer l’aspect 

surnaturel du rituel, censé transporter l’assistance hors des contingences ordinaires de 

l’existence
3
. 

 

Phot. 3 : Nāgakāli portant sa grande coiffe (valiya-muṭi) 

7. Le déroulement du rituel 

Une nuit de Tirayāṭṭam débute en fait bien avant le coucher du soleil, et de nombreux 

préparatifs sont nécessaires : en particulier l’érection à proximité de l’aire de danse d’un 

autel temporaire appelé maṇippantal (pavillon sacré), qui consiste en une structure carrée 

tendue d’un toit de tissu, lui-même orné de franges en palmes, et, d’une manière 
générale, la décoration des abords du sanctuaire, où de nombreux marchands ambulants 

installent leurs échoppes. Vers le début de l’après-midi, la troupe des danseurs et des 

                                                        
3 Voir le film Les dieux ne meurent jamais (2006). 
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musiciens est officiellement accueillie par la famille qui organise la fête. Accompagnée 

des dignitaires locaux, elle se rend auprès des divers autels du sanctuaire pour saluer les 

dieux et les ancêtres qui y sont installés. Puis elle entreprend la fabrication ou la 

restauration des coiffes des danseurs, tandis que ceux-ci préparent leur maquillage dans la 

loge (aṇimara) qui a été installée à leur intention.  

Une fois ces préliminaires achevés, les musiciens effectuent le « réveil du sanctuaire » 

(kāvūṇarttal), qui consiste en un chant de purification de l’espace et de l’assistance 

accompagné au tambour-sablier (tuṭi) et aux cymbales (ilattālam), parfois assortis d’un 

hautbois (kuruṃkuzhal) et d’une paire de trompe hémicirculaires (kompu). Peu avant le 

crépuscule, les officiants se rendent au sanctuaire brahmanique le plus proche, où un 

prêtre leur remettra une cruche d’eau bénite destinée à l’autel de la Déesse. Une 

« offrande de plateaux » (tālappoli), garnis de riz, de fleurs et de divers aliments 

végétaux lui est également adressée par un groupe de femmes en procession. Ce cortège 

constitue d’ailleurs la seule participation active – ou du moins visible – des femmes au 

Tirayāṭṭam. 

Le rituel dansé peut alors commencer, et la première déité censée apparaître est 

invoquée peu avant le crépuscule afin qu’elle s’incarne dans le corps du danseur. Le 

vellāṭṭam, qui se prolongera une bonne partie de la soirée, introduit différentes 

émanations du dieu Śiva, en particulier nariyāttan, nulavan, narumakan, Ghaṇṭakarṇṇan 

et Talaśilavan. Selon les commentaires locaux, cette phase représente l’enfance des 

dieux, l’époque à laquelle leur personnalité n’est pas encore pleinement réalisée, ce qui 

explique que le costume des danseurs est incomplet et leur maquillage en général 

différent de celui de leur tira qui apparaîtra plus tard. L’apparition de chaque danseur est 

accompagnée d’une puissante batterie de tambours ceṇṭa, dont les rythmes successifs 

marquent les différentes séquences de la danse. 

Le tirayāṭṭam proprement dit, phase la plus spectaculaire du rituel, est toujours 

interprété de nuit ; il met en scène les événements marquants de l’âge adulte des dieux et, 

cette fois-ci également, des déesses et des ancêtres, qui sont tous censés y apparaître dans 

la pleine puissance de leur personnalité. Après un prélude instrumental, tous les tira du 

lieu apparaissent successivement dans la « splendeur » de leur accomplissement, 

manifestée par celle de leur maquillage, de leur costume et de leur coiffe parfois 

gigantesque. Lentes et majestueuses, leurs danses sont les plus longues et les plus 

spectaculaires du rituel. 

Le cāntāṭṭam, troisième et dernière phase de la danse, est représenté à l’aube et seule 

la principale déité du rituel y apparaît. Il dépeint la fin de la vie terrestre du tira et son 

décès, ou plutôt son retour au monde des dieux. Le cāntāṭṭam est caractérisé par des 

mouvements lents et extatiques préfigurant ce voyage céleste. Une fois la danse terminée, 

trois ou quatre médiums (veliccappāṭu), les reins ceints d’un foulard rouge, entourent le 

danseur et, un à un, lui retirent ses attributs. Ils pratiquent ensuite le rite du cāntu, de la 

« suie », au cours duquel danseurs et médiums s’enduisent d’une substance noire faite à 

base d’eau et de cendres de riz brûlé. C’est une forme de purification, qui permet aux 

danseurs d’effacer de leur corps la présence divine manifestée par le maquillage du 
visage et du torse. Une fois leur corps et leurs bras enduits de suie, ils appliquent la 

marque de leurs mains noires sur les parois des différents bâtiments du sanctuaire, afin 

que la trace du Tirayāṭṭam y subsiste le reste de l’année. 
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Avant de clore le sanctuaire, les autorités du kāvu et les veliccappāṭu effectuent une 

offrande (pūja) sur les autels des ancêtres ; puis ils les aspergent de riz, ainsi que les 

membres de l’assemblée, afin de leur transmettre la bénédiction résultant de 

l’accomplissement du Tirayāṭṭam. 

8. La présence des dieux 

La présence avérée et bienfaisante des dieux et des ancêtres est l’objectif principal du 

Tirayāṭṭam. Notons qu’un tel rituel s’inscrit en quelque sorte à mi-chemin entre séance de 

possession et représentation théâtrale ; en effet, les dieux sont bien censés s’incarner dans 

le corps des danseurs, mais ceux-ci demeurent relativement lucides et conscients de leurs 

mouvements – il le faut, d’ailleurs, car les chorégraphies sont dans l’ensemble assez 

complexes. La possession paraît donc en fait plus suggérée que réelle, même si, pour 

l’assistance, les dieux sont effectivement considérés comme présents, faute de quoi le 

rituel perdrait toute raison d’être. 

Or les officiants que j’ai interrogés à ce sujet affirment unanimement ressentir 

« physiquement » la présence de cette énergie « d’en haut » dans leur corps lorsqu’ils 

dansent. C’est elle qui guide leurs pas, affirment-ils, qui se manifeste dans les gestes 

symboliques (mudra) qu’ils accomplissent et qui leur permet d’effectuer 

occasionnellement des actes défiant la raison comme porter leur lourde coiffe, piétiner 

des braises ou effectuer des acrobaties dont ils seraient ordinairement incapables. C’est 

elle aussi qui est porteuse des bienfaits que le rituel est censé générer pour la 

communauté qui y participe. Mais le lieu de cette présence ne se limite pas à leur corps ; 

ils affirment qu’elle se manifeste également dans les paroles des chants, les rythmes des 

tambours, la flamme des lampes à huile, leur coiffe, leur costume et leurs accessoires 

(sabre, massue, tamis…), etc., et qu’elle investit en fait la totalité du sanctuaire le temps 

du rituel, faute de quoi celui-ci serait inopérant. 

D’une manière générale, l’efficacité de la séance procède donc toujours de la 

« descente » (avatāram) suivie de la présence considérée comme effective des dieux et 

des ancêtres dans l’espace sacralisé, et plus particulièrement dans le corps et la 

conscience des danseurs, dont l’individualité est censée s’effacer provisoirement pour 

faire place à cette présence. Il faut donc admettre à ce stade que, dans un rituel comme le 

Tirayāṭṭam, la possession est socialement considérée comme réelle, bien qu’elle 

n’implique pas l’amnésie de l’officiant, mais au contraire sa conscience d’être le support 

temporaire d’une présence, d’une énergie individualisée sous la forme d’une déité ou 

d’un ancêtre particulier
4
. 

La perception de cette présence est un élément essentiel du Tirayāṭṭam, et sa 

contrepartie est l’attitude très participative du public. L’alternance entre les scènes 

sérieuses et les intermèdes comiques semble ainsi destinée à briser ses repères ordinaires 

pour faire basculer sa conscience dans un état second, caractérisé par une extrême 

réceptivité aux contenus du rituel. Tantôt subjugués, tantôt hilares, mais toujours partie 

prenante, les villageois sont invités à assister aux mythes en « temps réel », et 

                                                        
4 Parmi l’abondante littérature sur la réalité des états de possession, voir notamment Tarabout, 1986 

et 1999 ; Rouget, 1990 ; Hamayon, 1995 ; Hell, 1999 ; Aubert, 2004 et Aubert éd. 2006. 
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éventuellement à intervenir sur leur déroulement et à dialoguer avec les dieux afin 

d’infléchir leur volonté. 

En effet, le Tirayāṭṭam peut être considéré comme un rituel d’offrande. Mais, selon la 

logique dont il procède, le don, notamment sous forme de musique et de danse, implique 

en retour le contre-don d’une grâce particulière. Dès lors qu’ils sont sollicités, les dieux 

ne sont plus libres, ils sont impliqués dans cette relation d’interdépendance, à laquelle ils 

n’ont pas la possibilité de se dérober. Contraints d’y participer selon les pouvoirs qui leur 

sont attribués, les dieux sont soumis à leur rôle, faute de quoi ils ne seraient pas des 

dieux ! 

9. Renouveau et patrimonialisation 

Contrairement aux genres du théâtre et de la danse « classiques » du Kerala évoqués plus 

haut, le Tirayāṭṭam ne laissait apparaître aucun processus de patrimonialisation à 

l’époque où j’ai pu l’observer (1998-2003). Son existence demeurait garantie par le 

soutien constant des communautés villageoises, en particulier de certaines familles de 

fermiers relativement prospères pouvant en assumer l’organisation, ainsi que par la 

compétence d’une troupe d’officiants dont il était l’apanage héréditaire et la principale 

source de revenus.  

Cette différence provient notamment du fait qu’aucune rupture historique drastique 

n’a marqué le système de patronage du Tirayāṭṭam et des autres genres rituels, alors que 

le statut social et la situation économique des artistes classiques sont directement été 

affectés par les bouleversements sociaux qui ont suivi l’Indépendance de l’Inde (1947), et 

notamment, au Kerala, l’accession et le maintien au pouvoir de partis politiques 

d’obédience communiste, ceci de façon quasi continue depuis 1951, ainsi que 

l’Agricultural Land Reform Act de 1964, qui entraîna notamment la suppression du 

système féodal et des privilèges qui lui étaient liés. 

Si la pratique des arts de la scène est demeurée vivante au Kerala, c’est en grande 

partie grâce à différentes initiatives, essentiellement privées, qui ont permis d’en 

développer la transmission au sein d’institutions spécialisées telles que le Kerala 

Kalamandalam dans le district de Thrissur (fondé déjà en 1930), l’institut Margi à 

Trivandrum (en 1970) ou le Natana Kairali à Irinjalakuda (en 1983). Ces actions ont 

imprimé une nouvelle dynamique, tout en contribuant à créer des débouchés inédits pour 

ces expressions, aujourd’hui devenues à la fois des produits culturels et des étendards 

identitaires pour les Malayalis, les habitants du Kerala. 

Une des principales caractéristiques de ces nouveaux lieux d’apprentissage est que 

l’enseignement y est ouvert à tous, hommes et femmes, quelles que soient leur caste et 

leur origine. Les prérogatives des communautés détentrices de ces savoirs – 

traditionnellement d’extraction relativement élevée, contrairement aux officiants des 

rituels – sont donc en train de s’estomper, et il n’est pas rare, depuis quelques années, de 

voir des étudiants étrangers acquérir des connaissances approfondies, voire se produire 

sur scène – y compris même parfois dans l’enceinte des temples – en compagnie 

d’interprètes locaux. 

Par ailleurs, dès les années 1960, diverses troupes de Kathakali ont régulièrement été 

invitées à se produire dans des festivals à l’étranger ; la renommée acquise de la sorte a 



L’ART ET LA MANIÈRE. LE TIRAYĀṭṭAM       229  

 

suscité une réelle curiosité de la part du public et des programmateurs, ce qui a 

progressivement contribué à ouvrir les portes de certains théâtres occidentaux à d’autres 

expressions scéniques du Kerala, et tout particulièrement aux genres du théâtre et de la 

danse « classiques », dont chacun pouvait faire valoir un attrait spécifique : le 

Mōhiniāṭṭam en tant que danse féminine comparable au Bharatanāṭyam du Tamilnadu, le 

Kṛṣṇanāṭṭam avec ses masques spectaculaires, ou encore le nūṭiyāṭṭam, unique forme de 

théâtre en langue sanscrite demeurée vivante dans tout le sous-continent indien. Cette 

particularité a d’ailleurs probablement été pour beaucoup dans le fait qu’en 2001, le 

nūṭiyāṭṭam a été déclaré « chef-d’œuvre du patrimoine oral et immatériel de l’humanité » 

(Masterpiece of Oral and Intangible Heritage of Humanity) par l’Unesco, suite à la 

proposition du Gouvernement indien. 

Cette reconnaissance de l’étranger a évidemment contribué à revaloriser ces arts au 

Kerala même, comme en témoigne l’utilisation systématisée de leur image dans les 

campagnes publicitaires de l’Office du Tourisme. De même, à Trivandrum comme dans 

les principaux centres touristiques kéralais, des artistes de Kathakali et de Mōhiniāṭṭam 

proposent des spectacles reformatés et écourtés – d’une durée de trois quarts d’heure à 

une heure – à destination d’un public exclusivement étranger. Il faut souligner que, s’ils 

sont évidemment de nature à rebuter les puristes, ces programmes sont dans l’ensemble 

bien conçus, souvent précédés d’une brève introduction didactique aux techniques et aux 

symboles véhiculés par ces arts, et que leurs interprètes – souvent issus du Kerala 

Kalamandalam – sont pour la plupart des artistes qualifiés. 

Tous ces développements récents sont les signes d’un certain dynamisme, dont le 

« passage par l’étranger » et la « mise en tourisme » constituent des motivations non 

négligeables. Ce courant de revalorisation des arts traditionnels se manifeste notamment 

par la volonté de les institutionnaliser et d’en démocratiser la pratique, tout en les plaçant 

dans la perspective d’une économie de marché ouverte sur le monde extérieur.  

En fait, tous les processus de patrimonialisation qu’on peut observer au Kerala sont 

intimement liés à des stratégies de développement économique touchant en particulier au 

domaine de l’industrie du tourisme. Le patrimoine culturel en est un argument parmi 

d’autres, un argument certes prestigieux, mais pas vraiment déterminant. La préservation 

de l’héritage artistique vivant du Kerala – de son « patrimoine immatériel », selon la 

terminologie de l’Unesco – implique d’une part le renouveau de ses formes et de ses 

espaces de performance, et d’autre part la maîtrise des nouveaux médias susceptible d’en 

élargir l’audience. Le défi de cette nécessaire adaptation aux contingences actuelles est 

évidemment qu’elle ne se fasse pas au détriment des valeurs esthétiques, sémantiques, 

mémorielles et identitaires qui constituent la raison d’être de ces « produits phares » de la 

culture du Kerala. 

10. Les laissés pour compte du développement 

À ce jour, force est de constater que ni le Tirayāṭṭam ni les autres rituels dansés du Kerala 

(Teyyam, Muṭiyēttu, Paṭayaṇi, Bhūtanum Tirayum…) n’ont pas encore vraiment 

bénéficié de cette nouvelle manne. La présence de touristes y demeure d’ailleurs 

exceptionnelle, et les étrangers qui s’y intéressent sont en général plutôt des 

anthropologues, des journalistes ou des équipes de cinéma documentaire. La principale 

raison de cet état de fait est probablement liée à l’ancrage de ces rituels, demeuré très 
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profond, dans la vie des sociétés villageoises qui en bénéficient, et au fait qu’ils sont 

perçus moins comme des spectacles que comme des événements de nature à la fois 

religieuse et communautaire. Le fait que la plupart de leurs officiants appartiennent à des 

jāti anciennement considérées comme intouchables a probablement aussi joué un rôle 

dans cette mise à l’écart.  

Mais les prémisses d’un changement se manifestent depuis quelques années. En 1998, 

le Kerala Folklore Academy organisa par exemple un colloque sous le titre « Is Theyyam 

a ritual or an art form ? », destiné à faire le point sur l’importance qu’il convenait 

d’accorder à cette expression dans les projets de développement du Malabar, et en 

particulier du district de Kannur, région du Teyyam située dans le nord du Kerala (Voir 

Aubert, 2004, p. 243-246). Contrairement au sud et à la région de Cochin, le nord, plus 

pauvre, n’attirait à l’époque que de rares visiteurs étrangers en raison de l’insuffisance 

manifeste d’infrastructures adéquates et de relais nécessaires au développement 

touristique.  

Ce colloque fut le théâtre d’une vive polémique opposant responsables des temples et 

des rituels, politiciens et érudits locaux à propos de la place que devait occuper le 

Teyyam – dont personne ne contestait d’ailleurs la valeur ni le bien-fondé – dans la 

société contemporaine. La question principale qui semblait déchirer ces spécialistes était 

de savoir s’il fallait que le Teyyam en tant qu’institution demeure le bastion d’une 

tradition intangible, ou au contraire qu’il s’adapte aux nouvelles conditions 

socioéconomiques pour éviter de tomber en désuétude.  

Les uns, parmi lesquels les représentants de la Malabar Area Theyyam Artistes’ 

Association (MATA), affirmaient qu’en tant que forme sacrée, le Teyyam devait être 

préservé dans sa parfaite intégrité et que, puisque le soutien traditionnel des familles 

régnantes avait disparu depuis l’Indépendance, il était du devoir des autorités politiques 

de prendre le relais. Ils estimaient en effet que ce culte millénaire était un facteur 

essentiel de cohésion sociale et que la population, demeurée profondément religieuse, ne 

saurait se passer de cette forme de dialogue avec ses dieux, ses héros et ses ancêtres, ni de 

la bénédiction qui en résulte. Pour cette raison, ils considéraient, par exemple, l’idée de 

représenter le Teyyam hors de son milieu spécifique comme inadmissible dans la mesure 

où elle le désacraliserait en affectant sa pureté et son intégrité. Il leur paraissait ainsi 

souhaitable qu’un minimum de publicité soit fait sur le Teyyam hors des communautés 

directement concernées, afin notamment de le préserver du regard profanateur des 

touristes. Certains allaient même jusqu’à affirmer que, lors des rituels, l’accès des 

sanctuaires devrait être strictement interdit aux étrangers et, de manière générale, aux 

non-hindous, dont la présence ne pouvait qu’en polluer l’espace et en altérer l’efficacité. 

Les autres, en revanche, envisageaient le Teyyam avant tout comme une 

manifestation culturelle, certes respectable en tant que telle, mais dont la dimension 

artistique méritait d’être appréciée en soi, indépendamment de toute considération 

d’ordre religieux, voire magique. Selon l’éminent folkloriste K.K.N. Kurup (Voir 

notamment Kurup, 1986), d’obédience marxiste, la disparition du système féodal et les 

transformations du Kerala moderne avaient remis en question la pertinence sociale et 
spirituelle du Teyyam en tant que rituel. Il prônait que, à l’instar du Kathakali plus au 

sud, celui-ci soit valorisé comme moyen de promotion de la région et que des 

représentations « recalibrées » soient organisées spécialement pour les visiteurs. En 
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abrégeant la durée de la cérémonie, en en écartant certains aspects problématiques tels 

que les séances de possession et les sacrifices animaux, en mettant enfin l’accent sur sa 

dimension spectaculaire : bref, en se livrant au formatage qu’avait subi le Kathakali avant 

lui pour devenir un produit artistique reconnu et exportable en tant que tel, on pourrait 

dégager une version en quelque sorte « quintessentielle » du Teyyam, limitée au strict 

nécessaire et, par là-même, débarrassée de toutes les scories qui en avaient altéré la 

pureté au cours des siècles.  

Sous couvertes de considérations artistiques, voire morales, les motivations de ces 

experts étaient en fait clairement d’ordre économique : les détenteurs de la tradition du 

Teyyam eux-mêmes qui, faisant partie des castes les plus défavorisées de la société et 

menant de ce fait une existence extrêmement précaire, avaient un intérêt tout particulier à 

imaginer de nouveaux débouchés pour leur spécialité d’artisans du rituel. Selon eux, le 

Teyyam pourrait donc jouer un rôle de catalyseur dans un projet de développement dont 

toute la population serait à même de profiter : une nouvelle manière pour les dieux de 

manifester leur bénédiction, en quelque sorte !  

Il est à noter que, depuis quelques années, des projets comparables à ceux développés 

pour le Teyyam ont été élaborés, notamment à l’égard du rituel du Muṭiyēttu, pratiqué 

dans le nerala central et axé sur le combat entre la déesse Bhadrakāli et le démon 

Dārikan. Quant au Tirayāṭṭam, cette tradition officiellement considérée comme mineure 

demeure toujours pratiquement ignorée des autorités, et son actuelle fragilité ne permet 

pas de tabler pour elle sur une perspective de développement durable. Une brève tournée 

européenne effectuée en 1999 par la troupe de Perumanna est restée sans suite, et les 

dissentions interne que traversent épisodiquement ses effectifs sont de nature à rendre 

aléatoire tout projet de promotion la concernant. 

De manière générale, si les traditions rituelles du Kerala doivent perdurer, ce sera 

essentiellement par la concomitance de trois facteurs : le premier est de l’ordre de la 

mémoire, dont dépendent la transmission des mythes et la conformité des performances ; 

le second est du domaine de la croyance, et en particulier de la conviction en l’efficacité 

des rituels ; et enfin le troisième est évidemment de nature économique, dans la mesure 

où l’organisation de ces événements est très coûteuse et que la situation actuelle implique 

le recours à de nouvelles sources de revenus. Or, tout porte à penser que la conscience 

mythique est en nette régression parmi la population. En effet, comme nous avons pu le 

constater en plusieurs occasions, la plupart des gens qui assistent aux rituels – y compris 

parfois leurs commanditaires – ignorent aujourd’hui la signification, le rôle et la légende 

des dieux et des ancêtres qu’ils viennent contempler en action, ayant même souvent de la 

peine à les identifier lorsque ceux-ci apparaissent sur l’aire de danse. La croyance paraît 

en revanche toujours relativement forte parmi les villageois ; elle se manifeste sous forme 

d’une crainte mêlée de respect vis-à-vis des pouvoirs présumés des divinités, assortie 

d’une confiance en l’efficacité des rituels qui les mettent en scène et d’un attachement 

aux valeurs identitaires qu’ils représentent, ultime rempart contre la peur de l’inconnu.  

Quant à leur survie, il est à prévoir qu’elle sera de plus en plus tributaire de 

compromis de diverses natures, compte tenu notamment de la transformation des 
mentalités, en particulier chez les jeunes, qui remettent aujourd’hui parfois en question le 

bien-fondé même des rituels en tant que tels. Quant aux perspectives que pourrait offrir le 

développement du tourisme culturel – qui, comme nous l’avons vu, suscite un certain 
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nombre de réticences –, elles pourraient contribuer à maintenir les apparences des rituels 

comme elles l’ont déjà fait en d’autres cas ; mais ce serait inévitablement au détriment de 

ce qui en constitue la raison d’être. L’actuelle fragilité de ces traditions est une réalité à 

considérer en tant que telle, et ce glissement du cultuel au culturel – autrement dit du 

rituel à sa représentation – est probablement inéluctable ; il s’inscrit en tout cas dans 

l’histoire récente de l’Inde et, s’il rencontre certaines résistances, au Kerala comme 

ailleurs, il s’y manifeste néanmoins de façon récurrente.  
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Phot. 3 : Aāgakāli portant sa grande coiffe (valiya-muṭi), Photo : Johnathan Watts, MEG. 
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