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L’art et la maniere.
Le Tirayattam, un rituel spectaculaire du
Kerala

Laurent AUBERT"

Au Kerala comme dans le reste de I’Inde, I’'usage en ce qui concerne les arts de la scene
(essentiellement la danse, le théatre et la musique) est de distinguer les genres dits
«classiques » (sastriya) de ceux qui sont considérés comme non classiques’. Cette
dichotomie est notamment appuyée par le fait que la pratique des premiers repose sur une
littérature théorique, dont les nombreux traités (sastra) font encore autorité, méme si les
liens entre théorie ancienne et pratique contemporaine sont parfois quelque peu
distendus. Trés codifiées, ces expressions classiques font I’objet d’une transmission
rigoureuse de maitre a disciple — qui s’exerce traditionnellement au sein de familles
d’artistes, et aujourd’hui souvent dans le cadre d’institutions académiques. Pratiqués par
des artistes professionnels au statut social relativement élevé, ces arts ont longtemps été
soutenus par les autorités religieuses et les pouvoirs politiques — en particulier féodaux —
liés a I’ancien régime. Il en va ainsi, au Kerala, des théatres Katiyattam, Krsnanattam et
Kathakali, de la danse Mahiniattam, du chant S6pana Samgitam, ou encore de la musique
carnatique (karnataka samgitam), commune a I’ensemble de I’Inde du Sud.

La seconde de ces catégories, beaucoup plus hétéroclite et évidemment moins
prestigieuse, regroupe notamment les différentes formes de la musique, de la danse et du
théatre dits « populaires » (desz, litt. «régional », vernaculaire »), ainsi que de
nombreuses expressions scéniques a caractere essentiellement rituel (anusthana-kala).
Apanage d’officiants de condition modeste exercant leur art en milieu rural, ces derniéeres
sont pour la plupart pratiquées dans I’enceinte de temples non brahmaniques, et leurs
destinataires sont des villageois, majoritairement issus de communautés d’agriculteurs et
d’artisans.

* Docteur en anthropologie et directeur des Ateliers d’ethnomusicologie de Genéve.

1 1l existe une abondante littérature sur cette question et notamment sur la pertinence de la distinction
classique/populaire (voir notamment Bor, 1988 ; Booth & Kuhn, 1990 ; Neuman, 1990 ; Groesbeck,
1999 ; Guillebaud, 2004).
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Il en va ainsi des grands rituels dansés du Kerala tels que le Teyyam, le Tirayattam, le
Mutiyettu, le Patayani ou le Bhatanum Ti[ayumz. Ces événements spectaculaires
réunissent périodiquement les habitants d’un village, voire la population d’une région
entiére, en quel cas il n’est pas rare que I’assistance se compte en dizaines de milliers de
personnes. La composante centrale de ces festivités est certes le rituel en soi, dont
I’importance religieuse et les convictions qui lui sont attachées suffisent a justifier tous
les débordements de nature plus festive qu’ils peuvent susciter. Mais la dimension
économique n’en est pas pour autant absente, et elle impliqgue de la part des
commanditaires la mise en place de stratégies permettant d’attirer les différentes
catégories de la population — et en particulier de la jeunesse — en s’assurant que chacune
y trouve son compte.

En effet, si ces grandes cérémonies attirent toujours une large population, c’est non
seulement en raison de la bénédiction censée en émaner pour chacun, mais aussi parce
qu’elles constituent des occasions de rencontres et des espaces de liberté particulierement
appreéciés, et qu’elles contribuent ainsi a resserrer périodiquement les liens sociaux et, de
maniére générale, le sentiment d’appartenance des différentes collectivités qui y
participent.

1. Du mythe au rituel

L agencement de chacun de ces rituels est toujours trés complexe ; ils comportent une
telle profusion de phases et d’événements, souvent simultanés, qu’il est difficile d’en
rendre compte de facon a la fois précise et intelligible. Mais le désordre n’est
qu’apparent : chaque geste d’un danseur, chaque déplacement d’un officiant, chaque
rythme d’un tambour est une donnée constitutive, indispensable — ou en tout cas jugée
telle — a leur bon déroulement. Selon une croyance souvent exprimée, en supprimer ou
modifier quoi que ce soit risquerait de détruire la cohérence de I’ensemble et, par
conséquent, d’en amoindrir, voire d’en annihiler les résultats escomptés. De méme, le
plus infime détail de la coiffe, du costume, du maquillage ou des attributs d’un danseur
est porteur d’une signification propre, qui trouve sa place dans ce diagramme sacré que
constitue le corps du danseur temporairement divinisé. Les variantes ou les adaptations
sont certes possibles — et elles sont de fait fréquentes — mais seulement dans les limites
imposées par la symbolique et la fonction de chaque personnage au sein du rituel, dont le
respect des codes contribue a garantir son efficacité.

Il existe cependant des différences, bien réelles et méme souvent importantes, entre
ces divers rituels : ils ne se déroulent pas dans les mémes lieux ; les sanctuaires qui en
sont le théatre n’appartiennent pas a la méme communauté ; leurs officiants sont issus de
castes différentes ; ce ne sont pas les mémes divinités ni les mémes mythes qui y sont
représentés. Chacune de ces célébrations fonctionne ainsi de maniére autonome ; elle
comporte son organisation propre, ses spécialistes et ses destinataires privilégiés, ce qui
explique qu’elles aient pu coexister pendant des siecles sur un territoire somme toute
restreint, et ceci dans une relative méconnaissance mutuelle, pour ne pas dire dans une
certaine indifférence réciproque.

2 Pour une étude comparative de ces rituels dansés, voir notamment Tarabout 1986 et Aubert 2004.
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Au dela de la diversité de leur perspective et de leur organisation, les rituels
spectaculaires du Kerala procédent cependant tous d’une logique commune. En effet, ils
reposent tous sur ce qu’on peut appeler une forme de « conscience mythique » et sur la
conviction que le rituel en tant que sacrifice a le pouvoir d’infléchir la volonté des dieux,
des héros et des ancétres auxquels il s’adresse. En d’autres termes, par le rituel, les
humains peuvent agir sur leur destinée individuelle, sur celle de la collectivité a laquelle
ils appartiennent et, en définitive, sur I’ordre du monde.

2. Ladanse de la splendeur

Nous allons maintenant examiner de plus prés une de ces traditions rituelles du Kerala,
celle du Tirayattam, qui n’a, a ce jour, jamais retenu I’attention des chercheurs. Célébré
annuellement en différentes localités des districts de Kozhikode et de Malappuram, dans
le centre-nord du Kerala, le Tirayattam est proche a certains égards du Teyyam (Kurup,
1986), qu’on rencontre plus au nord dans les districts de Kannur et de Kasaragod. Il est
axé sur le culte d’un certain nombre de déités tant masculines — assimilées au dieu Siva —
que féminines — émanations de la déesse Bhagavati-Bhadrakali — ainsi que sur la
vénération des ancétres (karanavan), considérés comme transmetteurs de la
connaissance, intercesseurs et protecteurs de leur lignage (sarmgham).

Phot. 1 : Kari-tira, incarnation double d’un ancétre dans le Tirayattam

Lors de ce rituel spectaculaire, les dieux et les ancétres sont invités a se manifester sur
terre, incarnés par des danseurs dont les magnifiques costumes, les maquillages et les
attributs sont censés évoquer leur puissance. Rythmées au son du hautbois
(kurumkuzhal), des tambours (cenzra) et des cymbales (ilattzlam), leurs évolutions



220 REVUE DES TRADITIONS MUSICALES

constituent I’événement central de cette grande cérémonie, dont les nombreuses autres
phases — processions, offrandes, sacrifices sanglants, séances de possession... —
contribuent a son efficacité. Le sacré n’excluant pas le plaisir, ces séquences sont
entrecoupées d’interludes récréatifs, destinés a « rafraichir I’atmosphere » et a réjouir
I’assistance, y compris les dieux, qui passent pour en étre friands. Animé par la présence
de bouffons, de bateleurs et d’acrobates, le Tirayattam revét ainsi I’apparence d’une
grande kermesse populaire ouverte a tous, quelle que soit leur caste ou leur religion.

« Tirayattam » pourrait étre traduit par « danse de la splendeur » ; en effet, un des
sens du mot tira est «rayonnement», ou «splendeur», alors que agram signifie
« danse ». Par extension, tira désigne une déit¢ ou un ancétre temporairement
«installée » dans le corps d’un danseur (atfakkaran). Quel que soit son état de
conscience au cours du rituel, ce dernier est en effet considéré comme possédé, « habité »
par la déit¢ qu’il incarne. Le but du Tirayattam est donc de contribuer au
« rayonnement » des dieux et des ancétres sur terre, et de manifester leur « splendeur » au
moyen du rituel, censé actualiser leur présence et attire leurs faveurs.

Phot. 2 : joueurs de tambour cenfa animant la danse de Nagakali

Le Tirayattam est organisé chaque année dans un certain nombre de sanctuaires
villageois appelés kavu (litt.: «bosquet», «forét», «jardin»). Par ce rituel, la
communauté cherche a s’assurer les faveurs des dieux et des ancétres, ainsi que leur
protection spirituelle contre divers fléaux de type naturel (épidémies, famines,
sécheresses. . .), social (conflits, chdmage...) ou individuel (maladies, stérilité, mauvais
ceil...). La présence des dieux au cours du rituel est ressentie comme une bénédiction,
laquelle se concrétise souvent par une intervention directe. Chaque sanctuaire comporte
un certain nombre d’autels dédiés a « ses » dieux, c’est-a-dire a ceux qui s’y seraient
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manifestés personnellement lors d’une apparition initiale jugée miraculeuse. Ce sont
donc eux qui sont représentés en priorité lors du Tirayattam car, en raison de leur
« histoire personnelle », ils entretiennent une relation particuliére avec la communauté
qui en a la garde. Quant aux ancétres, on cherche plutdt a apaiser leur &me errante et a se
concilier leurs faveurs par un sacrifice ou une offrande personnelle.

3. Les détenteurs du Tirayattam

Bien que d’origine probablement ancienne, I’existence du Tirayattam n’est attestée par
aucune source écrite, de sorte qu’il est difficile de retracer son histoire. Exclusivement
masculine, cette tradition est I’apanage de certaines familles appartenant a la caste (jati)
d’intouchables Vannan ou Mannan, encore qu’on en rencontre des variantes chez
quelques familles appartenant aux communautés Ceruman (équivalents des Pulayan du
Nord du Malabar) et Panan (équivalents des Malayan), y compris chez les Munntttan,
une sous-caste panan.

Mais de fait, la tradition du Tirayattam n’a aujourd’hui été conservée dans son
intégralité que par une seule troupe familiale de la communauté des Vannan, le Edakottu
Tirayatta Samgham, dont la plupart des membres vivent dans le petit village de
Perumanna, non loin de Kozhikode. Nombreux sont les temples dont ils animent chaque
année les festivités, car cette troupe jouit d’une excellente réputation. De I’avis général, le
mérite en revient au maitre Sri Appukutty Asan — entretemps décédé — qui avait formé
tous les membres de la troupe aux différentes disciplines du Tirayattam et, en particulier,
a la lourde responsabilité d’incarner les dieux.

Vieillard chenu de 83 ans & I’époque de nos rencontres (en 1998-99), Sri Appukutty
paraissait déja vivre hors de ce monde. Il avait manifestement été marqué par les
épreuves de I’existence : son frére cadet Kalidasan, m’a-t-on raconté, était décédé
quelques années auparavant dans des circonstances tragiques, et il avait lui-méme frolé la
mort de tres pres. Il semblait avoir gardé de ces expériences douloureuses une sagesse et
un détachement a toute épreuve : I’expression enfantine, le regard lointain et le sourire
humble, il ne parlait que si I’on s’adressait a lui. Ses réponses étaient alors toujours
bréves, précises et limitées a I’essentiel. Mais il avait conservé toute sa téte, comme j’ai
pu le veérifier a plusieurs occasions. C’est ainsi qu’au cours des nombreux entretiens que
j’ai menés sur la terrasse de sa maison avec les membres de sa famille, chaque fois que
I’un d’entre eux avait un doute quant au nom d’une séquence d’un rituel, d’une formule
rythmique ou d’une divinité tutélaire, il se tournait vers le maitre et la réponse jaillissait
immédiatement, & peine audible, mais toujours claire et sans hésitation.

En raison de son grand age et de sa santé fragile, Sri Appukutty s’était déja retiré
lorsque nous fimes sa connaissance ; les rituels étaient conduits par son fils Rajan et son
neveu Rameshan, qui se partageaient le role de maitre de cérémonie.

Alors agé de 48 ans, Rajan était un personnage débonnaire et attachant, un peu
fantasque, mais d’une générosité appréciée de tous. Dans sa jeunesse, il avait été un
danseur estimé, spécialisé dans le role de la déesse Nagakali. Mais les premiers effets de
I’age ’avaient contraint a y renoncer depuis quelques années, et il officiait désormais en
tant que maquilleur, chanteur et percussionniste. Hors de la saison des rituels, Rajan était
également herboriste, une activité qu’il exergait avec son épouse dans sa petite échoppe
de bois située dans la rue principale de Perumanna.
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Quant a son cousin Rameshan, son cadet de quelques années, plus vigoureux, mais
aussi plus secret que Rajan, il était désormais le chef des danseurs du Tirayattam. Mais il
occupait parallelement une autre fonction tout aussi prestigieuse dans la petite société
villageoise : celle de veliccappatu, un terme qu’on pourrait traduire par « révélateur de
lumiére ». Le veliccappatu est en fait un médium, dont les attributions comportent
notamment I’art divinatoire, ainsi que la maitrise de certaines techniques de transe.
Contrairement a la participation au Tirayattam, qui est une attribution de sa caste
d’origine, I’art du veliccappatu procédait chez Rameshan d’une vocation ressentie dés
son enfance, puis confirmée par une initiation en bonne et due forme conférée par son
grand-pere maternel.

Il faut en effet une solide détermination pour pratiquer cette discipline, qui peut
présenter certains risques. En effet, le métier de veliccapparu — car il s’agit bien d’une
activité professionnelle, socialement reconnue et rémunérée comme telle — implique une
relation directe avec le monde des esprits. Lorsqu’il est possédé, le veliccappatu devient
le porte-parole des dieux et des ancétres; il doit donc pouvoir garantir a ses
commanditaires l’authenticité de ses états de possession, dont dépend I efficacité
présumeée de ses services.

Lors d’une séance, la déité invoquée est en effet considérée comme réellement
présente dans le corps du possédé, et chacun a la possibilité de dialoguer avec elle, de lui
adresser ses doléances et ses prieres afin d’obtenir une réponse concrete. Le rituel de
possession est ainsi envisagé comme le lieu d’un échange entre la communauté et ses
dieux ; en contrepartie de leur offrande, les villageois sont en droit d’en attendre une
bénédiction particuliére concernant des questions relatives a leur santé, a leur bien-étre
matériel, a leur progéniture ou aux récoltes a venir.

4. La transmission des savoirs

La formation au Tirayattam se fait d’une génération a I’autre de facon purement orale et
relativement « naturelle », selon les principes de I’imitation et de I’imprégnation
progressive. Dés leur petite enfance, les garcons commencent par assister aussi
fréqguemment que possible aux rituels en compagnie de leurs ainés, afin de se familiariser
avec le déroulement de ses différentes phases et d’observer les mouvements corporels et
les expressions faciales des danseurs. Cette fréquentation initiale est importante car c’est
ainsi que les bases de la connaissance s’inscrivent dans leur mémoire. Les garcons se
voient ensuite confier quelques responsabilités subalternes, notamment celles d’assister
les danseurs pendant les représentations et de porter les torches qui éclairent leurs
évolutions.

L apprentissage proprement dit débute vers I’age de douze ou treize ans ; il comporte
des disciplines extrémement variées. Dans le domaine musical, il implique le jeu des
tambours, indispensable a la compréhension des rythmes de la danse et du déroulement
du rituel de maniere générale, et le chant, qui inclut la mémorisation de longs textes et
I’art de leur interprétation. L’entrainement physique comporte, pour sa part, une certaine
connaissance des arts martiaux (kalarippayazzu) et du massage, destinés a rendre le corps
fort et flexible, et donc apte aux techniques souvent athlétiques de la danse.
L’enseignement n’est jamais formalisé de facon rigide car le Tirayattam ne comporte pas
de langage gestuel normatif comparable a ceux qu’on rencontre dans les expressions plus



L’ART ET LA MANIERE. LE TIRAYAttAM 223

« savantes » du Kerala comme les théatres Kutiyattam, Krsnanattam et Kathakali ou la
danse Mohiniattam, dont la pratique est traditionnellement réservée aux membres de
castes hiérarchiquement plus élevees. Mais I’apprentissage est néanmoins long et ardu.
Apres des années d’observation attentive et d’imitation de ses ainés, le jeune danseur
acquiert progressivement la pleine connaissance des caractéristiques de chaque
personnage du répertoire. Il peut alors commencer a se produire, d’abord en incarnant des
roles secondaires, notamment ceux des bouffons lors des intermédes comiques, puis en
assumant par la suite des tches plus importantes.

Il faut noter que tous les membres de la troupe sont formés & I’ensemble des
disciplines du Tirayattam et qu’en principe, toutes les fonctions sont interchangeables, y
compris celles des musiciens ; chaque danseur (attakkaran) peut étre appelé a jouer
n’importe quel réle. 1l est cependant évident que des spécialisations se dessinent en
fonction du talent de chacun, qu’un expert en tambour cepza ne sera pas nécessairement
aussi qualifié pour la danse ou le jeu du hautbois, et qu’en fonction de ses affinités, un
danseur se spécialisera souvent dans I’interprétation de telle ou telle catégorie de
personnages.

5. Letemps du rituel

La saison du Tirayattam débute par un grand rituel d’offrande aux ancétres, toujours
organisé peu aprés la lune noire du mois de Tulam (octobre-novembre selon le calendrier
indien) dans le sanctuaire de Piryatamma. Les officiants observent ensuite une période de
retraite et d’abstinence de quarante-et-un jours appelée acaram. Ce n’est qu’alors, dés le
douziéme jour de Dhanu (décembre-janvier), que commence la saison du Tirayattam
proprement dite. Elle se prolongera durant toute la période des récoltes, considérée
comme propice en raison de I’abondance d’aliments et de biens matériels qu’elle génére,
jusqu’au premier jour du mois de Méetam (avril-mai).

En chaque lieu, la date du Tirayattam est déterminée par un astrologue lors d’une
séance de divination appelée tira-niscayikkal (« déterminations du tira »), effectuée au
moyen de feuilles de bétel et d’une noix d’arec.

Un rituel de Tirayattam se déroule selon un ordre relativement immuable, dicté par
une tradition orale a laquelle les responsables de chaque sanctuaire se plient d’autant plus
volontiers que, de I’avis général, il a largement démontré son efficacité. Mise a part la
principale déité tutélaire qui doit nécessairement y étre incarnée, ce sont les responsables
du sanctuaire qui déterminent quels tira seront représentés et dans quel ordre.

D’une maniére générale, une séance de Tirayattam dure une nuit entiére et comporte
trois phases dansées: au crépuscule le vellagram, littéralement « danse blanche » ou
«danse de jour»; en pleine nuit le tirayagam proprement dit, la «danse de la
splendeur » ; et peu avant I’aube le cantartam ou «danse de la suie ». Mais certains
rituels particulierement prestigieux peuvent se dérouler sur trois nuits consécutives.

Le nombre de déités apparaissant au cours d’un rituel dépend de la demande, ainsi
que des moyens mis a disposition par la communauté qui le commandite. En tant que fils
de Siva, Karumakan, le « fils noir » (ou Perumakan, « fils noble ») est considéré comme
la déité principale du Tirayattam ; c’est pourquoi, dans les sanctuaires qui I’abritent, il
aura toujours la priorité. La présence de la Déesse est aussi essentielle, et un Tirayattam
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ne saurait se passer d’au moins une de ses incarnations; les plus populaires sont
Bhagavati, la «fortunée », qui génére toujours une grande dévotion, et Nagakali, la
« Kali aux cobras », dont la danse est particulierement spectaculaire et I’influence jugée
tres bénéfique.

Les rituels sont en outre fréqguemment entrecoupés d’interludes récréatifs, destinés a
« rafraichir I’atmospheére » et a divertir I’assistance, y compris la Déesse qui, m’a-t-on
dit, passe pour en étre friande. Traditionnellement, il peut s’agir de numéros de clowns,
de séances de conte, de thééatre ou de chant populaire, ou encore de petits spectacles
d’acrobatie offerts par des bateleurs professionnels ; mais, depuis quelques années, on
assiste de plus en plus souvent en début de soirée a des prestations plus modernes
destinées a attirer un large public de jeunes : opéras mythologique, chants dévotionnels
(bhakti-ganam), voire musique de variété de type bollywoodien (cinematic music). Les
anciens réprouvent bien sdr fortement ces innovations, les jugeant déplacées, profanes et
vulgaires ; mais force leur est d’admettre qu’elles attirent les foules, et surtout que ce
n’est qu’ainsi que le financement du Tirayattam peut étre assuré.

6. Une esthétique signifiante

Le maquillage de chaque déité ou ancétre représenté dans le Tirayattam est destiné a
exprimer son caractére et son humeur. Son esthétique doit étre en harmonie avec celle du
costume, et c’est ensemble qu’ils conférent I’expression recherchée. Les motifs du
maquillage sont toujours réalisés a partir des cing couleurs naturelles considérées comme
primordiales : le jaune, fait a partir de sulfate d’arsenic ; le rouge, a partir de sulfure de
mercure ; le noir, a partir de farine de riz, d’huile de palme et de suie ; le blanc, a partir de
farine de riz et de limon ; enfin le vert, fait d’un mélange d’indigo et de sulfate d’arsenic.
S’il s’agit d’un personnage masculin, le visage, le buste et la partie supérieure des bras du
danseurs sont peints ; pour les personnages féminins en revanche, a I’exception de
Bhagavati, seul le visage est en principe maquillé, la poitrine étant soit apparente,
simulée par un ornement pectoral rouge aux rondeurs évidentes, soit couverte d’une
blouse.

L’élément le plus impressionnant et le plus expressif du maquillage facial est le
noircissement du pourtour des yeux, dont la forme évoque souvent un animal : un daim,
un poisson, une caille, une chouette, alors que des yeux ronds sont censés indiquer la
colere. Parmi les autres dessins significatifs du visage, on peut signaler les narines en
forme de feuilles de bétel, la bouche, étroite en forme de losange ou pourvue de longues
canines parfois peintes, parfois sous forme d’accessoires métalliques, ou encore les
motifs frontaux : un croissant de lune, symbole de Siva et de Kali, ou un arc et une fleche
pour les personnages guerriers ou chasseurs. Les ancétres masculins et certains dieux, en
particulier les dieux chasseurs, portent également une barbe et une moustache postiches.

Quant aux peintures corporelles, elles sont essentiellement faites d’entrelacs et de
motifs géométriques couvrant la poitrine et la partie supérieure des bras. On peut y
rencontrer des ornements figuratifs représentant un collier ou une guirlande de fleurs, un
poignard chez les rois chasseurs, ou une fleur entourant le nombril.

De la méme fagon, chaque tira a son costume, sa coiffe, ses ornements et ses
accessoires propres, qui le rendent immédiatement reconnaissable. Les couleurs rouge et
or sont les plus importantes dans le costume des dieux et des ancétres, alors que le noir
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prédomine dans celui des bouffons et des personnages secondaires. Quant aux coiffes, il
en existe de formes et de tailles trés différentes : certaines, comme la grande coiffe
nocturne de Nagakali, peuvent atteindre jusqu’a six métres de haut, ce qui requiert de la
part du danseur de réelles qualités athlétiques (Fig. 3).

D’une maniére générale, I’esthétique des personnages du Tirayattam est saisissante ;
elle a quelque chose de féerique, ce qui contribue évidemment a renforcer 1’aspect
surnaturel du rituel, censé transporter 1’assistance hors des contingences ordinaires de
I’existence’.

7. Le déroulement du rituel

Une nuit de Tirayattam débute en fait bien avant le coucher du soleil, et de nombreux
préparatifs sont nécessaires : en particulier I’érection & proximité de I’aire de danse d’un
autel temporaire appelé marippantal (pavillon sacré), qui consiste en une structure carrée
tendue d’un toit de tissu, lui-méme orné de franges en palmes, et, d’une maniére
générale, la décoration des abords du sanctuaire, ou de nombreux marchands ambulants
installent leurs échoppes. Vers le début de I’aprés-midi, la troupe des danseurs et des

3 Voir le film Les dieux ne meurent jamais (2006).
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musiciens est officiellement accueillie par la famille qui organise la féte. Accompagnée
des dignitaires locaux, elle se rend auprés des divers autels du sanctuaire pour saluer les
dieux et les ancétres qui y sont installés. Puis elle entreprend la fabrication ou la
restauration des coiffes des danseurs, tandis que ceux-ci préparent leur maquillage dans la
loge (azimara) qui a été installée a leur intention.

Une fois ces préliminaires acheveés, les musiciens effectuent le « réveil du sanctuaire »
(kavanarttal), qui consiste en un chant de purification de I’espace et de I’assistance
accompagné au tambour-sablier (turi) et aux cymbales (ilattalam), parfois assortis d’un
hautbois (kurumkuzhal) et d’une paire de trompe hémicirculaires (kompu). Peu avant le
crépuscule, les officiants se rendent au sanctuaire brahmanique le plus proche, ou un
prétre leur remettra une cruche d’eau bénite destinée a I’autel de la Déesse. Une
« offrande de plateaux » (talappoli), garnis de riz, de fleurs et de divers aliments
végétaux lui est également adressée par un groupe de femmes en procession. Ce cortege
constitue d’ailleurs la seule participation active — ou du moins visible — des femmes au
Tirayattam.

Le rituel dansé peut alors commencer, et la premiére déité censée apparaitre est
invoquée peu avant le crépuscule afin qu’elle s’incarne dans le corps du danseur. Le
vellagtam, qui se prolongera une bonne partie de la soirée, introduit différentes
émanations du dieu Siva, en particulier Kariyattan, Kulavan, Karumakan, Ghantakarnnan
et Talasilavan. Selon les commentaires locaux, cette phase représente I’enfance des
dieux, I’époque a laquelle leur personnalité n’est pas encore pleinement réalisée, ce qui
explique que le costume des danseurs est incomplet et leur maquillage en général
différent de celui de leur tira qui apparaitra plus tard. L ’apparition de chaque danseur est
accompagnée d’une puissante batterie de tambours cenza, dont les rythmes successifs
marquent les différentes séquences de la danse.

Le tirayattfam proprement dit, phase la plus spectaculaire du rituel, est toujours
interprété de nuit ; il met en scene les événements marquants de I’age adulte des dieux et,
cette fois-ci également, des déesses et des ancétres, qui sont tous censés y apparaitre dans
la pleine puissance de leur personnalité. Aprés un prélude instrumental, tous les tira du
lieu apparaissent successivement dans la «splendeur » de leur accomplissement,
manifestée par celle de leur maquillage, de leur costume et de leur coiffe parfois
gigantesque. Lentes et majestueuses, leurs danses sont les plus longues et les plus
spectaculaires du rituel.

Le cantattam, troisieme et derniere phase de la danse, est représenté a I’aube et seule
la principale déité du rituel y apparait. 1l dépeint la fin de la vie terrestre du tira et son
déces, ou plutdt son retour au monde des dieux. Le cantarram est caractérisé par des
mouvements lents et extatiques préfigurant ce voyage céleste. Une fois la danse terminée,
trois ou quatre médiums (veliccappatu), les reins ceints d’un foulard rouge, entourent le
danseur et, un a un, lui retirent ses attributs. lls pratiquent ensuite le rite du cantu, de la
« suie », au cours duquel danseurs et médiums s’enduisent d’une substance noire faite a
base d’eau et de cendres de riz briilé. C’est une forme de purification, qui permet aux
danseurs d’effacer de leur corps la présence divine manifestée par le maquillage du
visage et du torse. Une fois leur corps et leurs bras enduits de suie, ils appliquent la
marque de leurs mains noires sur les parois des différents batiments du sanctuaire, afin
que la trace du Tirayattam y subsiste le reste de I’année.
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Avant de clore le sanctuaire, les autorités du kavu et les veliccappatu effectuent une
offrande (pizja) sur les autels des ancétres ; puis ils les aspergent de riz, ainsi que les
membres de I’assemblée, afin de leur transmettre la bénédiction résultant de
I’accomplissement du Tirayattam.

8. La présence des dieux

La présence avérée et bienfaisante des dieux et des ancétres est I’objectif principal du
Tirayattam. Notons qu’un tel rituel s’inscrit en quelque sorte a mi-chemin entre séance de
possession et représentation théatrale ; en effet, les dieux sont bien censés s’incarner dans
le corps des danseurs, mais ceux-ci demeurent relativement lucides et conscients de leurs
mouvements — il le faut, d’ailleurs, car les chorégraphies sont dans I’ensemble assez
complexes. La possession parait donc en fait plus suggérée que réelle, méme si, pour
I’assistance, les dieux sont effectivement considérés comme présents, faute de quoi le
rituel perdrait toute raison d’étre.

Or les officiants que j’ai interrogés a ce sujet affirment unanimement ressentir
« physiquement » la présence de cette énergie « d’en haut » dans leur corps lorsqu’ils
dansent. C’est elle qui guide leurs pas, affirment-ils, qui se manifeste dans les gestes
symboliques (mudra) qu’ils accomplissent et qui leur permet d’effectuer
occasionnellement des actes défiant la raison comme porter leur lourde coiffe, piétiner
des braises ou effectuer des acrobaties dont ils seraient ordinairement incapables. C’est
elle aussi qui est porteuse des bienfaits que le rituel est censé générer pour la
communauté qui y participe. Mais le lieu de cette présence ne se limite pas a leur corps ;
ils affirment qu’elle se manifeste également dans les paroles des chants, les rythmes des
tambours, la flamme des lampes a huile, leur coiffe, leur costume et leurs accessoires
(sabre, massue, tamis...), etc., et qu’elle investit en fait la totalité du sanctuaire le temps
du rituel, faute de quoi celui-ci serait inopérant.

D’une maniere générale, I’efficacité de la séance procede donc toujours de la
« descente » (avataram) suivie de la présence considérée comme effective des dieux et
des ancétres dans I’espace sacralisé, et plus particulierement dans le corps et la
conscience des danseurs, dont I’individualité est censée s’effacer provisoirement pour
faire place a cette présence. Il faut donc admettre a ce stade que, dans un rituel comme le
Tirayattam, la possession est socialement considérée comme réelle, bien qu’elle
n’implique pas I’amnésie de I’officiant, mais au contraire sa conscience d’étre le support
temporaire d’une présence, d’une énergie individualisée sous la forme d’une déité ou
d’un ancétre particulier.

La perception de cette présence est un élément essentiel du Tirayattam, et sa
contrepartie est I’attitude trés participative du public. L’alternance entre les scénes
sérieuses et les intermédes comiques semble ainsi destinée a briser ses repéres ordinaires
pour faire basculer sa conscience dans un état second, caractérisé par une extréme
réceptivité aux contenus du rituel. Tant6t subjugués, tantbt hilares, mais toujours partie
prenante, les villageois sont invités a assister aux mythes en «temps réel », et

* Parmi I’abondante littérature sur la réalité des états de possession, voir notamment Tarabout, 1986
et 1999 ; Rouget, 1990 ; Hamayon, 1995 ; Hell, 1999 ; Aubert, 2004 et Aubert éd. 2006.
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éventuellement a intervenir sur leur déroulement et a dialoguer avec les dieux afin
d’infléchir leur volonté.

En effet, le Tirayattam peut étre considéré comme un rituel d’offrande. Mais, selon la
logique dont il procéde, le don, notamment sous forme de musique et de danse, implique
en retour le contre-don d’une gréce particuliére. Dés lors qu’ils sont sollicités, les dieux
ne sont plus libres, ils sont impliqués dans cette relation d’interdépendance, a laquelle ils
n’ont pas la possibilité de se dérober. Contraints d’y participer selon les pouvoirs qui leur
sont attribués, les dieux sont soumis a leur role, faute de quoi ils ne seraient pas des
dieux !

9. Renouveau et patrimonialisation

Contrairement aux genres du théatre et de la danse « classiques » du Kerala évoqués plus
haut, le Tirayattam ne laissait apparaitre aucun processus de patrimonialisation a
I’époque ou j’ai pu I’observer (1998-2003). Son existence demeurait garantie par le
soutien constant des communautés villageoises, en particulier de certaines familles de
fermiers relativement prospéres pouvant en assumer |’organisation, ainsi que par la
compétence d’une troupe d’officiants dont il était I’apanage héréditaire et la principale
source de revenus.

Cette différence provient notamment du fait qu’aucune rupture historique drastique
n’a marqué le systéme de patronage du Tirayattam et des autres genres rituels, alors que
le statut social et la situation économique des artistes classiques sont directement été
affectés par les bouleversements sociaux qui ont suivi I’ Indépendance de I’Inde (1947), et
notamment, au Kerala, I’accession et le maintien au pouvoir de partis politiques
d’obédience communiste, ceci de fagon quasi continue depuis 1951, ainsi que
I’Agricultural Land Reform Act de 1964, qui entraina notamment la suppression du
systéme féodal et des priviléges qui lui étaient liés.

Si la pratique des arts de la scene est demeurée vivante au Kerala, c’est en grande
partie grace a différentes initiatives, essentiellement privées, qui ont permis d’en
développer la transmission au sein d’institutions spécialisées telles que le Kerala
Kalamandalam dans le district de Thrissur (fondé déja en 1930), I’institut Margi a
Trivandrum (en 1970) ou le Natana Kairali a Irinjalakuda (en 1983). Ces actions ont
imprimé une nouvelle dynamique, tout en contribuant a créer des débouchés inédits pour
ces expressions, aujourd’hui devenues a la fois des produits culturels et des étendards
identitaires pour les Malayalis, les habitants du Kerala.

Une des principales caractéristiques de ces nouveaux lieux d’apprentissage est que
I’enseignement y est ouvert a tous, hommes et femmes, quelles que soient leur caste et
leur origine. Les prérogatives des communautés détentrices de ces savoirs —
traditionnellement d’extraction relativement élevée, contrairement aux officiants des
rituels — sont donc en train de s’estomper, et il n’est pas rare, depuis quelques années, de
voir des étudiants étrangers acquérir des connaissances approfondies, voire se produire
sur scéne — y compris méme parfois dans I’enceinte des temples — en compagnie
d’interprétes locaux.

Par ailleurs, dés les années 1960, diverses troupes de Kathakali ont régulierement éte
invitées a se produire dans des festivals a I’étranger ; la renommée acquise de la sorte a
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suscité une réelle curiosité de la part du public et des programmateurs, ce qui a
progressivement contribué a ouvrir les portes de certains théatres occidentaux a d’autres
expressions scéniques du Kerala, et tout particulierement aux genres du théatre et de la
danse «classiques», dont chacun pouvait faire valoir un attrait spécifique: le
Mohiniattam en tant que danse féminine comparable au Bharatanatyam du Tamilnadu, le
Krsnanattam avec ses masques spectaculaires, ou encore le Katiyattam, unique forme de
théatre en langue sanscrite demeurée vivante dans tout le sous-continent indien. Cette
particularité a d’ailleurs probablement été pour beaucoup dans le fait qu’en 2001, le
Kitiyattam a été déclaré « chef-d’ceuvre du patrimoine oral et immatériel de I’humanité »
(Masterpiece of Oral and Intangible Heritage of Humanity) par I’Unesco, suite a la
proposition du Gouvernement indien.

Cette reconnaissance de I’étranger a évidemment contribué a revaloriser ces arts au
Kerala méme, comme en témoigne I’utilisation systématisée de leur image dans les
campagnes publicitaires de I’Office du Tourisme. De méme, a Trivandrum comme dans
les principaux centres touristiques kéralais, des artistes de Kathakali et de Mohiniattam
proposent des spectacles reformatés et écourtés — d’une durée de trois quarts d’heure a
une heure — a destination d’un public exclusivement étranger. Il faut souligner que, s’ils
sont évidemment de nature a rebuter les puristes, ces programmes sont dans I’ensemble
bien concus, souvent précédés d’une breve introduction didactique aux techniques et aux
symboles véhiculés par ces arts, et que leurs interprétes — souvent issus du Kerala
Kalamandalam — sont pour la plupart des artistes qualifiés.

Tous ces développements récents sont les signes d’un certain dynamisme, dont le
« passage par I’étranger » et la « mise en tourisme » constituent des motivations non
négligeables. Ce courant de revalorisation des arts traditionnels se manifeste notamment
par la volonté de les institutionnaliser et d’en démocratiser la pratique, tout en les plagant
dans la perspective d’une économie de marché ouverte sur le monde extérieur.

En fait, tous les processus de patrimonialisation qu’on peut observer au Kerala sont
intimement liés a des stratégies de développement économique touchant en particulier au
domaine de I’industrie du tourisme. Le patrimoine culturel en est un argument parmi
d’autres, un argument certes prestigieux, mais pas vraiment déterminant. La préservation
de I’héritage artistique vivant du Kerala — de son « patrimoine immatériel », selon la
terminologie de I’Unesco — implique d’une part le renouveau de ses formes et de ses
espaces de performance, et d’autre part la maitrise des nouveaux médias susceptible d’en
élargir I’audience. Le défi de cette nécessaire adaptation aux contingences actuelles est
évidemment qu’elle ne se fasse pas au détriment des valeurs esthétiques, sémantiques,
mémorielles et identitaires qui constituent la raison d’étre de ces « produits phares » de la
culture du Kerala.

10. Les laissés pour compte du developpement

A ce jour, force est de constater que ni le Tirayattam ni les autres rituels dansés du Kerala
(Teyyam, Mutiyéttu, Patayani, Bhiitanum Tirayum...) n’ont pas encore vraiment
bénéficie de cette nouvelle manne. La présence de touristes y demeure d’ailleurs
exceptionnelle, et les étrangers qui s’y intéressent sont en général plutdt des
anthropologues, des journalistes ou des équipes de cinéma documentaire. La principale
raison de cet état de fait est probablement liée a I’ancrage de ces rituels, demeuré tres
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profond, dans la vie des sociétés villageoises qui en bénéficient, et au fait qu’ils sont
percus moins comme des spectacles que comme des événements de nature a la fois
religieuse et communautaire. Le fait que la plupart de leurs officiants appartiennent a des
jati anciennement considérées comme intouchables a probablement aussi joué un role
dans cette mise a I’écart.

Mais les prémisses d’un changement se manifestent depuis quelques années. En 1998,
le Kerala Folklore Academy organisa par exemple un colloque sous le titre « Is Theyyam
a ritual or an art form ? », destiné a faire le point sur I’importance qu’il convenait
d’accorder a cette expression dans les projets de développement du Malabar, et en
particulier du district de Kannur, région du Teyyam située dans le nord du Kerala (Voir
Aubert, 2004, p. 243-246). Contrairement au sud et a la région de Cochin, le nord, plus
pauvre, n’attirait a I’époque que de rares visiteurs étrangers en raison de I’insuffisance
manifeste d’infrastructures adéquates et de relais nécessaires au développement
touristique.

Ce colloque fut le théatre d’une vive polémique opposant responsables des temples et
des rituels, politiciens et érudits locaux a propos de la place que devait occuper le
Teyyam — dont personne ne contestait d’ailleurs la valeur ni le bien-fondé — dans la
société contemporaine. La question principale qui semblait déchirer ces spécialistes était
de savoir s’il fallait que le Teyyam en tant qu’institution demeure le bastion d’une
tradition intangible, ou au contraire qu’il s’adapte aux nouvelles conditions
socioéconomiques pour éviter de tomber en désuétude.

Les uns, parmi lesquels les représentants de la Malabar Area Theyyam Artistes
Association (MATA), affirmaient qu’en tant que forme sacrée, le Teyyam devait étre
préservé dans sa parfaite intégrité et que, puisque le soutien traditionnel des familles
régnantes avait disparu depuis I’Indépendance, il était du devoir des autorités politiques
de prendre le relais. lls estimaient en effet que ce culte millénaire était un facteur
essentiel de cohésion sociale et que la population, demeurée profondément religieuse, ne
saurait se passer de cette forme de dialogue avec ses dieux, ses héros et ses ancétres, ni de
la bénédiction qui en résulte. Pour cette raison, ils considéraient, par exemple, I’idée de
représenter le Teyyam hors de son milieu spécifique comme inadmissible dans la mesure
ou elle le désacraliserait en affectant sa pureté et son intégrité. 1l leur paraissait ainsi
souhaitable qu’un minimum de publicité soit fait sur le Teyyam hors des communautés
directement concernées, afin notamment de le préserver du regard profanateur des
touristes. Certains allaient méme jusqu’a affirmer que, lors des rituels, I’accés des
sanctuaires devrait étre strictement interdit aux étrangers et, de maniére générale, aux
non-hindous, dont la présence ne pouvait qu’en polluer I’espace et en altérer I’efficacité.

Les autres, en revanche, envisageaient le Teyyam avant tout comme une
manifestation culturelle, certes respectable en tant que telle, mais dont la dimension
artistigue méritait d’étre appréciée en soi, indépendamment de toute considération
d’ordre religieux, voire magique. Selon I’éminent folkloriste K.K.N. Kurup (Voir
notamment Kurup, 1986), d’obédience marxiste, la disparition du systeme féodal et les
transformations du Kerala moderne avaient remis en question la pertinence sociale et
spirituelle du Teyyam en tant que rituel. Il pronait que, a I’instar du Kathakali plus au
sud, celui-ci soit valorisé comme moyen de promotion de la région et que des
représentations « recalibrées » soient organisées spécialement pour les visiteurs. En

>
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abrégeant la durée de la cérémonie, en en écartant certains aspects problématiques tels
que les séances de possession et les sacrifices animaux, en mettant enfin I’accent sur sa
dimension spectaculaire : bref, en se livrant au formatage qu’avait subi le Kathakali avant
lui pour devenir un produit artistique reconnu et exportable en tant que tel, on pourrait
dégager une version en quelque sorte « quintessentielle » du Teyyam, limitée au strict
nécessaire et, par la-méme, débarrassée de toutes les scories qui en avaient altéré la
pureté au cours des siecles.

Sous couvertes de considérations artistiques, voire morales, les motivations de ces
experts étaient en fait clairement d’ordre économique : les détenteurs de la tradition du
Teyyam eux-mémes qui, faisant partie des castes les plus défavorisées de la société et
menant de ce fait une existence extrémement précaire, avaient un intérét tout particulier a
imaginer de nouveaux débouchés pour leur spécialité d’artisans du rituel. Selon eux, le
Teyyam pourrait donc jouer un réle de catalyseur dans un projet de développement dont
toute la population serait a8 méme de profiter : une nouvelle maniére pour les dieux de
manifester leur bénédiction, en quelque sorte !

Il est a noter que, depuis quelques années, des projets comparables a ceux développés
pour le Teyyam ont été élaborés, notamment a I’égard du rituel du Mutiyettu, pratiqué
dans le Kerala central et axé sur le combat entre la déesse Bhadrakali et le démon
Darikan. Quant au Tirayattam, cette tradition officiellement considérée comme mineure
demeure toujours pratiquement ignorée des autorités, et son actuelle fragilité ne permet
pas de tabler pour elle sur une perspective de développement durable. Une bréve tournée
européenne effectuée en 1999 par la troupe de Perumanna est restée sans suite, et les
dissentions interne que traversent épisodiquement ses effectifs sont de nature a rendre
aléatoire tout projet de promotion la concernant.

De maniére générale, si les traditions rituelles du Kerala doivent perdurer, ce sera
essentiellement par la concomitance de trois facteurs : le premier est de I’ordre de la
mémoire, dont dépendent la transmission des mythes et la conformité des performances ;
le second est du domaine de la croyance, et en particulier de la conviction en I’efficacité
des rituels ; et enfin le troisiéme est évidemment de nature économique, dans la mesure
ol I’organisation de ces événements est trés colteuse et que la situation actuelle implique
le recours a de nouvelles sources de revenus. Or, tout porte a penser que la conscience
mythique est en nette régression parmi la population. En effet, comme nous avons pu le
constater en plusieurs occasions, la plupart des gens qui assistent aux rituels —y compris
parfois leurs commanditaires — ignorent aujourd’hui la signification, le role et la légende
des dieux et des ancétres qu’ils viennent contempler en action, ayant méme souvent de la
peine a les identifier lorsque ceux-ci apparaissent sur I’aire de danse. La croyance parait
en revanche toujours relativement forte parmi les villageois ; elle se manifeste sous forme
d’une crainte mélée de respect vis-a-vis des pouvoirs présumés des divinités, assortie
d’une confiance en I’efficacité des rituels qui les mettent en scéne et d’un attachement
aux valeurs identitaires qu’ils représentent, ultime rempart contre la peur de I’inconnu.

Quant a leur survie, il est a prévoir qu’elle sera de plus en plus tributaire de
compromis de diverses natures, compte tenu notamment de la transformation des
mentalités, en particulier chez les jeunes, qui remettent aujourd’hui parfois en question le
bien-fondé méme des rituels en tant que tels. Quant aux perspectives que pourrait offrir le
développement du tourisme culturel — qui, comme nous I’avons vu, suscite un certain
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nombre de réticences —, elles pourraient contribuer a maintenir les apparences des rituels
comme elles I’ont déja fait en d’autres cas ; mais ce serait inévitablement au détriment de
ce qui en constitue la raison d’étre. L’actuelle fragilité de ces traditions est une réalité a
considérer en tant que telle, et ce glissement du cultuel au culturel — autrement dit du
rituel a sa représentation — est probablement inéluctable ; il s’inscrit en tout cas dans
I’histoire récente de I’Inde et, s’il rencontre certaines résistances, au Kerala comme
ailleurs, il s’y manifeste néanmoins de facon récurrente.
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Film

« Les dieux ne meurent jamais / Gods never die » (52°), film de Laurent AUBERT, Ravi
Gopalan NAIR, Patricia PLATTNER et Johnathan WATTS, in: Sketches of Kerala,
DVD accompagné d’une plaquette bilingue francais/anglais (32 p.) de Laurent
Aubert. Genéve, Light Night / Musée d’ethnographie, 2006.

Hlustrations

Phot. 1 : Kai-tira, incarnation double d’un ancétre dans le Tirayattam, Photo : Johnathan
Watts, MEG.

Phot. 2: Joueurs de tambour cenfa animant la danse de Nagakali, Photo : Johnathan
Watts, MEG.

Phot. 3 : Nagakali portant sa grande coiffe (valiya-mugi), Photo : Johnathan Watts, MEG.






