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Homo musicans 

Jérôme CLER
 

C’est bien un « mélange » que je voudrais ici offrir à Jean During : nous nous 

connaissons depuis le temps où j’apprenais le saz avec Talip Özkan, au tournant des 

années 80/90. Par la suite, bien souvent ce n’était pas seulement en lisant ses ouvrages 

que je pouvais suivre le cheminement de sa pensée, mais surtout au gré des 

conversations, à Paris, Strasbourg, ou Istanbul, sans oublier les soirées de meshrep, ou 

comme on dit en Turquie, de muhabbet, entre quelques amis, târ, sorud pour lui, et pour 

moi saz, tamburag. Pendant qu’il parcourait de grandes distances, entre le pays des 

Ouïghours, l’Iran, l’Ouzbekistan, etc., je cheminais sur les routes de Turquie méridionale, 

sur des distances qui dépassaient rarement 100 km., creusant obstinément les mêmes 

terrains villageois : mais les questionnements ne cessaient de se rencontrer malgré ces 

échelles très différentes. Je me permettrai donc ici de rendre compte de quelques aspects 

de cet entretien, en proposant comme une méditation qui « mélangera » l’amitié, la 

musique, la musicologie, et dont le fil directeur pourrait s'intituler : pratiquer la musique 

de l’autre, fondement d’une recherche ethnomusicologique. 

Rencontre. Paris, début des années 80 : pour quelques étudiants fort mélomanes tout à 

leur préparation de l’agrégation de lettres, classiques et modernes, et de philosophie, 

l’écoute, le partage ou la pratique de la musique déroulait une ligne de fuite au sein de ces 

études très encadrées, dont les impératifs académiques nous laissaient peu de liberté. 

Dans cette relation à la musique il n’y avait pas qu’un agrément, ou une récréation : 

chacun d’entre nous déjà vivait, pensait la musique en musicien, en littéraire, philosophe, 

et y décelait des enjeux vitaux, soit dans sa relation à la langue, soit pour avoir lu Adorno 

et les grands textes de l’esthétique musicale. Mais le cadre des études agrégatives et les 

exigences des programmes maintenaient tout cela à l’écart, et notre cercle de mélomanes 

se reposait simplement sur l’émotion de l’inouï, sans discours, et sur le pur plaisir d’une 

temporalité subvertie par le son musical. Or, au sein des musiques que nous écoutions, et 

sur le fil de cette ligne de fuite, d’autres lignes de fuite nous emportèrent sur leur sillage, 

à travers l’écoute de certains disques. J’en citerai deux qui nous avaient marqués 

particulièrement, celui de Munir Bachir (Iraq : ‘Ūd classique arabe par Munir Bachir, 
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Ocora Radio-France, 1971), et celui de Dariush Talai (Iran, vol. 1 : Anthologie de la 

musique traditionnelle - Setâr et Târ, 1978) : premier contact avec l’orient musical... 

Chacun y trouvait son compte : des univers mélodiques se révélaient là et une expérience 

du temps, rythme à l’état pur hors des marques de la mesure, et surtout, pour moi, « force 

et matériau » plutôt que « forme et matière », saveur particulière des attaques, plectre sur 

corde, élasticité du timbre et du temps : du reste, quand j’ai rencontré en 1988 Talip 

Özkan, c’était le târ iranien que je voulais apprendre, et c’est Talip qui me fit bifurquer... 

Le nom de Jean During s’était discrètement imposé, sur la pochette du disque iranien. 

Plus tard, un autre grand disque de la même collection nous avait saisis, également 

constitué d’enregistrements de Jean During, celui des « musiques d’extase et de 

guérison » du Baloutchistan (Ocora Radio-France, 1981) – j’y reviendrai plus loin. 

Jusqu’à une émission de radio, sans doute vers 1984, qui nous révéla que Jean During 

était lui aussi musicien, jouant le târ et le setâr. 

Schiltigheim, 1990 : Talip Özkan, alors mon maître de saz depuis deux ans, donnait un 

concert dont la première partie était assurée par Jean During et son fils Hoseyin-

Emmanuel. Nous nous étions déplacés de Paris, à trois, pour assister au concert : et 

c’était pour moi non seulement l’occasion d’écouter Talip, mais aussi celle de faire 

connaissance avec Jean During. Ce dernier, accompagné à la percussion par son fils – qui 

était déjà le musicien brillant qui se révélerait plus tard à la guitare flamenca, au violon, 

au ‘oud, etc. – joua du setâr, puis montra quelques airs sur le dotar tadjik-ouzbek qu’il 

avait commencé à apprendre : c’était l’époque où de nouveaux terrains s’ouvraient pour 

lui en Asie centrale, après son retour d’Iran. Talip, lui, brilla comme toujours dans le one-

man-show où il savait exceller, puis nous nous retrouvâmes tous, après le concert, au bar, 

et prîmes rendez-vous à Strasbourg où nous allions rester quelques jours. 

Telle fut notre première rencontre : il était très réconfortant de constater qu’un 

Français pouvait se définir lui-même comme musicien de tradition iranienne, et accéder à 

cette compétence musicale. Et que, par ailleurs, cette pratique était le socle des ouvrages 

musicologiques, du travail de chercheur. Mais durant l’entrevue que nous eûmes le 

lendemain, chez Jean à Strasbourg, la conversation commença par « l’esthétique du 

fragment », – la composition du radif – puis laissa la musique pour s’attacher aux transes 

baloutches, aux zikr kaderi, à la mystique, au Kurdistan iranien. 

Si je me permets ici de passer par l’anecdote et le souvenir, c’est parce que tout était 

donné d’emblée dans ces moments que les années suivantes allaient développer : une 

place primordiale accordée à la pratique musicale, et un intérêt particulier porté aux 

espaces et aux groupes mineurs. Enfin, la question du rythme est vite devenue centrale 

dans nos discussions : rythmes aksak, rythmes du Pamir, rythmes baloutches et de 

Boukhara
1
. 

Ethnomusicologie et pratique musicale. Comme on sait, certains ethnomusicologues 

dénient toute pertinence scientifique au fait de jouer la « musique de l’autre ». Il est bien 

possible que ce soit plus difficile avec les Pygmées Aka
2
 que sur un luth oriental, mais 

derrière ce débat se dévoilent également deux relations différentes, sinon opposées à la 

                                                        
1 Au début des années 90, sous l’égide de la S.F.E. s’est tenu le séminaire R.I.T.M.O., Rythme et 

Image du Temps dans la Musique Orientale, dont les travaux se reflètent en partie dans le volume 10 

(1997) des Cahiers d’ethnomusicologie, intitulé Rythmes. 
2 En effet, Simha Arom est de ceux qui refusent cette pratique de la musique du terrain. 
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musique et aux logos dont elle s’accompagne. En simplifiant, nous aurions d’un côté la 

musique objet d’un discours savant, d’une science musicologique, mise à distance dans 

ses schèmes et ses modèles, avec le souci de ne pas s’immerger dans le flux, ou du moins 

de ne pas mêler cette immersion, toujours possible, à la science. De l’autre, la musique 

est suivie, accompagnée au fil du temps dans son devenir, remodelée à domicile et sur le 

terrain ; et la pensée proprement musicale accompagne sans cesse la pensée discursive 

qui tente de saisir l’imperceptible, non seulement du point de vue de la musique, mais 

aussi de ses nombreux contenus d’expression, et de ses « contextes » – dans lesquels le 

chercheur se laisse immerger avant de reprendre pied sur sa propre terre pour construire 

son discours savant. 

En ce qui concerne Jean During, l’intensité et la hauteur de cette pratique musicale a 

fait ses preuves : guitariste brillant dans sa jeunesse, son séjour d’une dizaine d’années en 

Iran l’installe dans la tradition persane, qu’il apprend au târ et au setâr, auprès de maîtres 

dont il est un des rares, aujourd’hui, à pouvoir transmettre les secrets... De ce centre de la 

grande Perse, il s’échappe aussi vers ses marges, ses périphéries, comme le Baloutchistan 

(vièle sorud) ; puis, passant à nouveau « de l’autre côté », il parcourt les territoires des 

nomades de la steppe, se plongeant dans les traditions tadjik-ouzbekes (dotar), dont il 

explore aussi bien la sédentarité classique avec le shash maqom, que les traditions des 

peuples turcic kirghizes, kazak, etc. : comme si, non content de conquérir les centres de 

« haute culture », il lui fallait toujours cultiver l’écart, les confronter à son autre, à sa 

marge, par « dé-conditionnements » successifs. À chaque étape, il s’agit d’éprouver, 

d’expérimenter les traditions en musicien autant qu’en ethnomusicologue. Enfin, lauréat 

d’une bourse de la Villa Médicis Hors les murs en 2010 en tant que compositeur, il 

élabore, à partir de toute son expérience de l’Iran et des domaines voisins, un corpus de 

compositions classiques reconnues en Iran et enregistrées dans un double album
3
. Il est 

donc tout à fait possible de développer une œuvre musicale dans la culture de « l'autre » 

et une recherche ethnomusicologique, et que les deux soient indissociables. 

De fait, l’ethnomusicologie n’est pas un parcours linéaire, non seulement du point de 

vue biographique, mais aussi dans la pratique même du métier. Tout ethnomusicologue 

est pris dans un mouvement d’aller-retour entre terrain et laboratoire, entre praxis et 

théoria : cependant, ici praxis ne s’identifie pas uniquement à « terrain » mais, au retour 

de celui-ci, bandes magnétiques bien remplies, il s’agit aussi des longues heures d’écoute 

active et d’apprentissage, souvent instrument en main, « à la maison »... Pour ma part, à 

chacun de mes retours des villages du Taurus, écouter et transcrire les pièces musicales 

n’avait pas pour fin leur analyse, mais constituait d’abord le meilleur moyen d’inscrire 

profondément dans la mémoire ces pièces pour les jouer sur l’instrument, tout d’abord de 

façon mimétique, en reproduisant le modèle presque exactement ; ensuite, au fil du 

temps, jouer et rejouer tous les répertoires acquis, retourner sur le terrain pour partager 

cette connaissance pratique, en acte, puis, à nouveau, dans le « laboratoire », assimiler les 

devenirs, évolutions, transformations dans lesquels sont entraînés ces répertoires. 

Tout d’abord, cela installe la recherche dans un rythme et dans une durée : se rendre 

tous les six mois sur le terrain, y retourner avec, à l’esprit et dans les doigts, les airs qui 

circulaient au séjour précédent, représente pour les musiciens eux-mêmes un 

                                                        
3 Édité par Mahoor records, Téhéran, 2012 : Daramad-e dovvom, metric pieces by Jean During, 

CD331. 
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bouleversement. Les « musiques des yayla » que j’étudiais, constituées de pièces 

formulaires et répétitives, sur un nombre limité de profils mélodiques, mais engendrant 

leur multiplicité par l’ornementation, les décalages métriques, etc., m’apparaissaient ainsi 

au fil des séjours en permanente évolution, comme si le répertoire vivait sa propre vie, et 

les musiciens s’étonnaient de m’entendre jouer ce qui les occupait six mois plus tôt, et 

dont ils n’avaient plus souvenir. Tout cela suscitait un regard réflexif que, seule la 

situation de terrain, la parenthèse qu’elle représente dans le temps normal, et le partage de 

la pratique musicale, avaient pu provoquer. 

Au terme de plusieurs allers-retours, il ne s’agit plus de simple imitation des maîtres 

du lieu, mais d’une compréhension profonde des modèles mélodiques (« hors-temps ») et 

du système de variations qui les constitue « en-temps », – compréhension emic du 

répertoire : c’est au terme d’un tel processus que le discours savant, l’analyse, peuvent se 

développer – troisième moment, qui se traduit également par la formalisation. 

Sur le terrain, la collecte des répertoires et les sessions d’enregistrement se doublent 

de séances de travail, instruments en main, également enregistrées pour en garder trace : 

exploration dialoguante des répertoires, des procédés variationnels, de la syntaxe 

musicale, plus ou moins sous la forme d’un cours, où il s’agit surtout de jouer ensemble. 

L’expérimentation et ses protocoles s’inscrivent alors dans la durée de la séance, peuvent 

s’improviser au fur et à mesure, et se composent parfois d’événements imprévus. On le 

voit, à la différence d’une expérimentation raisonnée sur la matière musicale
4
, la pratique 

partagée induit une méthode plus souple, plus erratique également, où la position 

d’« apprenti » de l’ethnomusicologue, mettant entre parenthèses son statut d’expert 

savant, laisse surgir le commentaire de l’autre, lui donnant une initiative égale. « Jouer 

avec », plutôt qu’étudier ou « travailler sur », c’est échapper à la confrontation binaire et 

la dérouter vers l’instrument
5
. 

Durant les séances de travail, un exemple significatif d’expérimentation improviste 

est la faute accidentelle de l’ethnomusicologue qui, soudain, va provoquer un 

commentaire qu’on n’obtiendrait jamais par le jeu question/réponse. La faute révèle la 

règle bien mieux que l’énoncé même d’une règle que l’on cherche à établir par tous les 

moyens de l’analyse
6
. De ce point de vue, la faute peut tout aussi bien se pré-fabriquer 

pour vérifier une hypothèse, susciter d’autres verbalisations, etc. Après avoir cherché des 

mois en vain à faire comprendre ce que je cherchais, à mes interlocuteurs musiciens de 

villages, et maîtres d’innombrables ritournelles aksak, car j’utilisais un vocabulaire trop 

abstrait, c’est l’oubli d’un temps, pendant que je jouais un zeybek, qui fit dire au 

                                                        
4 Dans les années 90, il était beaucoup débattu des conditions de l’expérience en ethnomusicologie, 

suite aux exposés méthodologiques de Simha Arom sur ses techniques de re-recording/play-back. 
5 Tout ceci, bien sûr, n’exclut pas l’expérimentation raisonnée, comme celle décrite dans « rythmes 

ovoïdes et quadrature du cycle », pour tenter de mesurer les rythmes baloutches (cf. plus bas). 
6 On retrouve autrement chez Bernard Lortat-Jacob cette expérimentation où la « faute » révèle les 

traits de style propres aux violonistes tsiganes de Roumanie avec qui il travaillait : il s’était agi de leur 

proposer un exercice d’imitation de trois pièces du répertoire classique (Vivaldi, Brahms, Bernstein) et 

de déduire de leur restitution des faits de langue, d’accentuation, de style (Bernard Lortat-Jacob, « Le 

champ expérimental: dictée musicale à Baia Mare » (Roumanie), Ndroje balendro, Musiques, terrains et 

disciplines, Textes offerts à Simha Arom, SELAF, p. 339-354. Là encore, une expérience est construite, à 

l’improviste, après quelques discussions avec son confrère de recherche Jacques Bouët, en dehors des 

cadres balisés de l’expérience scientifique. 
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musicien : « Tu as oublié un mot » ; et, filant cette métaphore linguistique, il me révéla 

tout un lexique analytique, pour désigner ce que précisément je ne parvenais pas à lui 

expliquer : il semble bien que ce lexique lui appartenait en propre, et qu’il lui était venu à 

l’esprit pour m’expliquer la substance de sa musique, incité par mes nombreuses visites 

antérieures, et nos heures de duo. Mais le résultat était là, une musicologie en acte, se 

révélant dans cette situation étrange qu’on nomme le terrain. À travers tout cela, se 

dégage l’idée que le terrain est avant tout un devenir commun des deux « parties ». 

Chacun est emmené ailleurs, chacun se révèle autre : Lévi-Strauss (1973) n’avait-il pas 

montré comment le cogito cartésien avait été détrôné par le « je est un autre » rimbaldien, 

au fondement de la pratique de l’ethnologie ? 

Enfin, dans tout ce travail commun, il faut parfois un tiers, ou quelques autres plus ou 

moins experts – une communauté musicienne – pour lancer le commentaire, la 

discussion, et entendre, non pas ce que l’on dit à l’ethnologue, mais ce que « eux » se 

disent entre eux. Toutes ces séances de travail, enregistrées, puis réécoutées par la suite, 

deviennent alors une mine de renseignements – toujours la « musicologie en acte ». Il va 

de soi, dans ce contexte, que la pratique de la musique se double d’une connaissance de 

la langue aussi fine que possible pour comprendre ce qui se dit et devenir un interlocuteur 

parmi les autres. 

Le terrain est ainsi une épokhè, comme disent les phénoménologues, une « mise entre 

parenthèses » : dans le temps, tout d’abord, puisqu’il consiste en segments de temps 

autonomes et détachés de la durée habituelle où se tissent nos vies ; dans la conscience, 

ensuite, car ce segment de temps implique un dé-conditionnement, un état de réceptivité. 

Bien évidemment, cette épokhè se répète (pas d’ethnologie sans les retours sur le terrain), 

et son temps propre identifie le « terrain » comme un devenir, où ce n’est pas l’un qui 

observe l’autre, mais les deux qui s’entraînent mutuellement sur des pistes qu’ils 

n’avaient souvent pas prévues
7
. Nous sommes donc loin de l’idée d’une objectivation des 

structures musicales et des notions méthodologiques d’etic et emic qui valent comme 

précaution d’usage : pourtant, tout cela fait partie du projet comme autant de moments 

dans les développements de la recherche. 

Rythmos/skhèma. Cette nécessité d’expérimenter par la pratique pour comprendre est 

particulièrement évidente quand il s’agit de rythme : Jean During raconte comment il 

s’était longtemps trompé sur l’interprétation d’un rythme baloutche (« ovoïde »), sur son 

sens et ses accents, et ce qu’il appelle « premier temps », ou temps de battue. C’est sur le 

terrain, en jouant avec le maître, que celui-ci le « recadra », et renversa sa représentation 

du rythme (Cf. Jean During, 10/1997, p. 17-36). 

L’invention du concept de rythme ovoïde, particulièrement pertinent pour le « 3 

temps baloutche » et son groove particulier répond à une extrême attention à des rythmes 

« qui semblent si simples mais qu’aucun exogène ne peut jouer à moins d’une longue 

imprégnation » : ainsi de certains cycles rythmiques du Pamir, qu’il serait facile de 

transcrire par un schème, une mesure, alors qu’il est travaillé de l’intérieur par des effets 

de légers retards qui ne se laissent pas saisir aisément, surtout par une  oreille 

conditionnée à la dictature de la pulsation isochrone. Un des premiers acquis de cette 

                                                        
7 Deleuze, à propos du cinéma ethnographique, rend compte de ce devenir comme fabulation, en se 

référant à Jean Rouch (cinéma-vérité) et Pierre Perrault (cinéma du vécu) : cf. Gilles Deleuze, 1985, 

chapitre 7 (« Les puisssances du faux »). 
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étude était que des musiques parfaitement métriques pouvaient exister sans pulsation 

isochrone. Et que l’homo musicans pouvait gérer de pures durées sans qu’il s’agît pour 

autant de rubato (qui resterait soumis à l’intention du musicien) : il s’agit bien d’un 

tempo giusto, mais avec des valeurs inégales, sans que cette inégalité puisse être réduite à 

de simples rapports de nombres entiers. C’est finalement assez simple pour le « trois 

temps », qui nous renvoie à la valse, ou à d’autres rythmes ternaires « voilés » comme on 

dit d’une roue de vélo... Le talqin tadjik-ouzbek présente un autre aspect, plus étrange, de 

cette gestion des durées, puisqu’il commence par installer une pulsation régulière, pour, 

en fin de cycle, changer le régime de durée. Réduit au schème d’un 3/4+3/8 par les 

folkloristes, il reste que le 3/8 est totalement impropre à rendre compte de « ce qui se 

passe à l’intérieur », et la sensation d’étirement du temps. 

Là encore, la pratique a une importance primordiale. J’ai maintes fois expérimenté 

l’accompagnement au tamburag, avec Jean During au sorud : la subtile inégalité des trois 

temps ne devait surtout pas être « pensée » pendant le jeu, sous peine de « décrocher », 

de sortir du cadre. À chaque fois que, dans mon inexpérience, je perdais pied, j’étais 

reconduit à la forme rythmique par un rappel de coups d’archet. « Être dedans ou 

dehors » (Le Bomin et During, 1998, p. 187-203) : la formule ne fait jamais sens autant 

que dans la pratique de ces rythmes. 

D’où l’importance de cette note, au début de l’article sur « rythmes ovoïdes et 

quadrature du cycle », où Jean During raconte comment dans un séminaire un « expert de 

musique africaine » refusait d’entendre ce qui se passait à l’intérieur d’une période 

« ovoïde » à quatre temps, et il conclut par cette courte remarque : « Il est significatif 

qu’un problème qui empêche les musiciens de jouer ensemble soit considéré comme 

insignifiant par un musicologue. » Ce musicologue prenait ainsi le parti du skhèma contre 

le rhythmos : Émile Benveniste, dans son célèbre article sur l’étymologie de rythme (Cf. 

Émile Benveniste, 1966, p. 327-335), établissait que le concept de rhythmos était né sur 

le terreau nourricier de la philosophie pré-socratique, et de la représentation du monde 

comme flux du devenir : rhythmos, en effet, vient de « couler », selon l’aphorisme 

d’Héraclite « tout s’écoule et rien ne demeure », et signifie la forme mobile, la forme 

saisie dans son mouvement, par opposition à skhèma, la forme fixe. Le temple grec a bien 

un skhèma, que l’on pourra toujours nombrer – la section d’or, entre autres – mais la 

subtile et très légère courbure des colonnes affecte cette forme fixe d’un rhythmos : aussi, 

réduire les trois frappes de la main droite du tamburag du « trois temps baloutche » à un 

3/4, ou toute autre division par nombres entiers, 2+1+2, etc., est certes aisé du point de 

vue du skhèma : mais décrire ce qui se passe à l’intérieur, tenter de cerner les inégalités 

entre les temps relève proprement du rhythmos. De même, étant non mesuré, un taksim 

nous présente du rhythmos à l’état pur : abstraire la description de la forme mélodique de 

sa forme temporelle, et des rapports différentiels de durée dans ces développements libres 

de tout cadre métrique, revient à mettre de côté, de la même manière, ce qui fait sens. 

Pour les ritournelles que j’étudiais, il était toujours possible de dégager un modèle 

invariant, une forme fixe – un skhèma – mais cela ne nous apprenait rien sur le répertoire 

et sa capacité de générer une multiplicité à partir de ces quelques modèles qui, de l’avis 
amusé des musiciens, pouvaient tout au plus servir à initier un enfant au jeu instrumental. 

Et ils ajoutaient que c’est l’ornement et sa volubilité, la variante, qui font sens – en 

l’occurrence : qui rendent irrésistible l’acte de danser... D’autant que, dans un jeu 

finement orné, le tour des ornements peut faire glisser vers une autre forme, par 
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association, ou transformation. La pratique régulière de l’instrument avec les musiciens 

du terrain permet de maîtriser directement l’« ordre » de ces ornements, de savoir les 

placer avec pertinence, au bon moment dans la répétition : quant à la science 

musicologique, elle vient a posteriori formaliser toute cette expérience accumulée, y 

compris dans l’infime
8
. 

Musique et mystique. Ce que Jean During, dans son entretien avec Sylvie Le Bomin, dit 

de la musique baloutche pourrait s’appliquer mot pour mot aux répertoires que j’ai 

étudiés en Turquie méridionale : 

« [...] faite de petites ritournelles très symétriques, en questions et 

réponses, et là encore, c’est plus à l’art et à la manière d’interpréter 

que tu seras jugé. Le travail du musicien, c’est de les tourner de telle 

manière que l’on ne s’ennuie jamais [...]. On savoure la substance 

musicale la plus simple : un petit motif de trois ou quatre notes avec un 

petit rythme. Mais attention… ici également, il y a beaucoup de 

subtilités : dans le rythme, l’ornementation, les fines variations. Les 

bons musiciens trouvent toujours le moyen d’échapper à la banalité de 

ces ritournelles. C’est fabuleux d’avoir autant de plaisir avec quelque 

chose d’apparemment aussi simple. Il y a là un paradoxe qui t’arrache 

à quelque chose. La seule façon d’échapper à ce paradoxe est de passer 

à un autre plan mental. C’est peut-être un des secrets de l’effet de cette 

musique, qui a quand même été conçue pour la transe... » 

Dans le même entretien, il est fait allusion au joueur de saz azéri Edolat Nasibov qui 

entre dans un état second dès la première note – et Jean During précise bien que, dans ce 

cas, il s’agit de musique profane. Les expressions utilisées ici à propos de la musique 

baloutche me semblent livrer une clé pour mieux appréhender tout ce qui précède. Ici, 

encore une fois, l’ethnomusicologue assume pleinement l’idée que le terrain soit une 

expérimentation : expérimenter d’être « arraché à quelque chose » et de changer de 

« plan mental » pour, ensuite, essayer de comprendre, et expliquer. Il y a une mystique 

propre au terrain, une initiation et un changement d’état de l’initié.  

La question est bien celle du sens, ou d’un contenu d’expression de la musique, 

d’autant plus saisissant qu’il se manifeste aussi dans de petites ritournelles « profanes », 

airs à danser de village, etc. Le passage obligé à « un autre plan mental
9
 », que seule 

permet la pratique partagée avec les musiciens du terrain, possède diverses modalités, et 

permet qu’une musique s’inscrive dans des rituels de transe ou d’extase. Si de mêmes 

musiques peuvent se présenter tantôt comme profanes, tantôt comme mystiques ou 

religieuses, cela ne signifie pas que toute musique pourrait être investie de contenus 

différents comme un réceptacle neutre, mais bien plutôt que ces musiques portent en elles 

cette puissance, ce « paradoxe qui nous arrache », et nous font passer à un « plan 

                                                        
8 Par exemple, Marc Chemillier (EHESS) avait travaillé avec moi pour confronter son logiciel 

improtech aux « ritournelles » des yayla (séminaire du 6 février 2013 sur « la machine à 9 temps et les 

quintes parallèles ») ; récemment, en lisaison avec son travail sur les rythmes, la mesure du swing, etc., il 

a invité Jean During (séminaire du juin 2016 sur « les rythmes ovoïdes »). 
9 J’ai essayé d’en rendre compte, à travers la catégorie de l’inouï, et un autre paradoxe : comment 

une musique ressassée peut se revêtir de l’éclat de l’inouï ? Cf. C. Kappler et R. Grozelier (dir.), 2006, p. 

153-160. 
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mental » différent : rien d’étonnant donc à ce que Rûmi fût ravi en extase à l’écoute 

(sama’) des musiciens d’une taverne. 

Pendant plusieurs années j’ai fait l’aller-retour, en Turquie, entre les musiciens de 

mariage sunnites d’ascendance nomade, et les aşık des rituels alevi-bektashis de la même 

région : même langue musicale, rythmes et modes, pour des textes chantés évidemment 

très différents. Les airs répétitifs des yayla, me dit-on un jour en Turquie, sont peut-être 

une sorte de zikr profane, ou sécularisé... De même, les modes de sociabilité, mutatis 
mutandis, se ressemblent

10
, partageant l’aspect mystique du secret et de l’initiation, selon 

un référent religieux pour les uns, « mystique immanente » pour les autres. L’assemblée 

fait cercle autour de l’espace requis, une pièce plus ou moins grande dans une maison, ou 

le meydan, la salle de rituel, pour danser au centre, à tour de rôle. Dans les deux cas, une 

intensité éprouvée, ivresse, dirions-nous, mais selon des modalités, un ethos différents – 

qu’il reste à l’ethnographe de détailler. 

Dans tout cela, c’est enfin la communauté qui s’expérimente : le hal iranien, le 

duende flamenco, l’expérience de l’inouï dans la répétition, n’existent que dans et par une 

communauté. L’effet de sens se partage irrésistiblement entre les musiciens et ceux qui 

les écoutent ou se lèvent pour danser. L’ethnomusicologue adopte ces communautés, 

mais surtout se fait adopter par elles, dans cette unité (djem) façonnée par la musique : 

s’il est admis que les sciences humaines accompagnent un désenchantement du monde, 

l’ethnomusicologie, que Jean During définit aussi comme ethnologie de l’affect, n’est 

donc pas sans réenchanter les sciences humaines. 
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10 De même, la thèse récente de Mukaddas Mijit sur les mëshrëp ouïghours et la sauvegarde d’une 

culture de la fête, soutenue à l’Université de Aanterre en décembre 2015, sous la direction de Jean 

During, révèle d’étonnantes similitudes entre la sociabilité des mëshrëp, réunions festives et très 

ritualisées, et les djems bektashis du Taurus occidental auxquels j’assiste chaque hiver depuis 2003. 


