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Comme on le sait, les raisons qui amènent certains à s’intéresser aux autres 

civilisations, de même qu’aux musiques des autres, sont complexes. Elles ne sont pas 

nécessairement les mêmes que celles des musicologues qui s’intéressent à leur propre 

tradition. Mais qu’en est-il lorsque le musicologue est à cheval sur deux cultures 

musicales, et que l’une nourrit l’autre dans une rencontre kaléidoscopique ? Et quels 

en sont les effets sur son œuvre ? C’est un peu ce que nous montre le parcours de 

Bernard Moussali, historien de la musique arabe du XXe siècle. 

Bernard Moussali était né à Beyrouth en 1953, et il disparut prématurément à Paris 

le 31 juillet 1996 à l’âge de 43 ans. Professeur agrégé de littérature arabe, chargé de 

cours à la Sorbonne puis enseignant-chercheur à l’Université de Tours, il consacra 

ses recherches aux musiques de l’Orient arabe, avec une grande profondeur de vue et 

une passion inextinguible. De père syro-libanais et de mère belge, il portait en lui une 

multiculturalité qui fut au cœur de sa trop brève carrière scientifique. 

Doué d’une grande curiosité et d’une érudition hors pair, lecteur attentif de ʿAbd 

al-Ġanî al-Nabūlsî comme d’Umberto Eco, B. Moussali était connu pour ses avis 

souvent tranchés et ses vives réparties qui faisaient de lui un personnage aussi admiré 

que redouté. Il publia peu, remettant toujours sur le métier les textes qu’il préparait 

patiemment. Dans le domaine de la littérature arabe, on ne lui connaît qu’un cours 

sur l’œuvre de Mahmoud Darwiche, resté à l’état manuscrit.  

Dans le domaine de la musique arabe, Bernard Moussali s’imposa comme un 

grand connaisseur et un grand historiographe des trois ou quatre premières décennies 

du XXe siècle, défrichant de nombreuses sources arabes modernes, souvent d’accès 
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difficile. En outre, comme Christian Poché1 et un peu plus tard Frédéric Lagrange, il 

donnait la priorité à l’écoute et à l’archivage des disques 78 tours qui reflétaient le 

mieux cette période cruciale, à ses yeux, injustement oubliée.  

Officiellement, son travail de recherche universitaire portait sur le Congrès de 

Musique Arabe du Caire de 1932. Il lui avait consacré son mémoire de maîtrise en 

1980, un travail déjà imposant, et préparait sur le même sujet une thèse de doctorat2 

qui fut malheureusement interrompue par la maladie. Celle-ci analysait en particulier 

les débats du Congrès, mais brossait également un vaste panorama de son contexte 

historique. J’ai pu en mesurer l’originalité pendant un long travail d’édition critique 

de la thèse inachevée, que je mène depuis plusieurs années3. 

Plus de vingt ans après sa disparition, le profil intellectuel de Bernard Moussali 

soulève des questions intéressantes, en raison de sa position à la frontière de deux 

mondes musicaux, l’Oriental et l’Occidental (en particulier la France), dans une 

période où la découverte des musiques non-européennes était en plein essor, et où il 

fit figure de précurseur.  

1. Un historiographe de la musique 

Dans sa thèse sur le Congrès du Caire, Moussali décrivait longuement le contexte de 

la musique en Orient au XIXe siècle et au début du XXe siècle. Il présentait des biogra-

phies approfondies de nombreux précurseurs, musiciens et théoriciens, ainsi que des 

principaux acteurs du Congrès qui étaient basées sur des sources arabes primaires peu 

connues ou peu accessibles : il nous fournissait la bibliographie la plus complète sur 

le sujet à son époque, ainsi que des indications sur certains manuscrits perdus, qui 

sont nombreux dans l’histoire de la musique arabe moderne. En plus des sources 

arabes, chose rarissime chez les musicologues arabes, il s’intéressait aux sources mu-

sicologiques en turc, ce qui lui permit de porter sur la musique arabe un regard non 

arabo-centré.  

« Historiographe de la musique », cela peut sonner désuet à nos oreilles habituées 

aux positions post-modernes prônant une écriture plus déconstruite de l’histoire4. 

Pourtant, ce qui se dégage des textes de B. Moussali, ce n’est nullement l’accumula-

tion fastidieuse de données factuelles, ni de personnages anecdotiques. Certes, il 

consacre de longues notices biographiques à Dāwud Ḥosnî (1870-1937) et Sayyid 

Darwīš (1892-1923), ainsi que des discographies minutieuses à Muḥammad al-Qub-

banjī et bien d’autres. Mais loin de se complaire dans les faits pris pour eux-mêmes, 

ses biographies sont toujours pleines de mises en relation d’événements qui font sens. 

                                                        
1 Christian Poché, également historien de la musique arabe, avait lui aussi un parcours multiculturel, mais 

encore plus complexe : issu d’une famille de diplomates autrichiens installés en Syrie depuis plusieurs 

générations, il se considérait comme syrien et avait fait ses études de musique au Liban (Lambert 2012). 

2 À l’université Sorbonne Nouvelle-Paris III, sous la direction du Pr. Jean-Patrick Guillaume. 
3 Cette édition de la thèse de B. Moussali devrait voir le jour en 2020, sous le titre : La musique arabe à la 

recherche de son identité. Une relecture du Congrès du Caire de 1932. Voir aussi Lambert (2007). 
4 Une condamnation précipitée de l’historiographie, comme celle qui avait pris pour cible l’ethnographie il 

y a quelques années, semble être bien dépassée, car cette historiographie profite autant à la science historique, 

que l’ethnographie reste une base indispensable à l’exercice de l’anthropologie. 
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Ayant, sans doute par caractère et par goût personnel, une prédilection pour la dispute 

intellectuelle, Bernard Moussali allait souvent droit au nœud des conflits entre 

personnes pour voir si ceux-ci ne révélaient pas quelque signification historique, 

sociologique ou musicologique.  

Par ailleurs, son style littéraire est inséparable de cette approche complexe. Ainsi, 

il souligne fréquemment des faits historiques piquants et tout autant significatifs, ainsi 

que des noms de musiciens oubliés, avec une verve qui nous donne l’envie de les 

redécouvrir, par exemple lorsqu’il nous dépeint un des chanteurs de Bagdad :  

[...] le colombophile Najm al-Dīn al-Šaylī (1893-1938), choisi pour réciter 

les Glorifications de Dieu sur les plus hauts minarets, malgré sa grande 

beauté et sa popularité auprès des femmes voilées des harems (...) » 

(Moussali, Lambert, à paraître 2021).  

Autrement dit, l’historiographie de Bernard Moussali est très vivante. Par ailleurs, 

faisant la critique de la notion essentialiste de « musique arabe », trop souvent pensée 

aujourd’hui comme seulement arabo-musulmane, Moussali soulignait le rôle des 

musiciens d’origine minoritaire, juifs (comme l’Égyptien Zakī Murād, 1880-1946) et 

chrétiens (comme l’Alépin Sāmī al-Šawwā, 1885-1965), ainsi que des Arméniens et 

des Grecs, qui avaient tant apporté à la musique orientale, et en particulier à la 

musique égyptienne. Lorsque beaucoup de ces minoritaires furent poussés au 

déracinement par les événements tragiques du XXe siècle (génocide arménien, 

émigration des musiciens juifs, en particulier d’Irak et du Maghreb), ils laissèrent 

souvent un vide béant dans la musique de ces pays5.  

De même, comme on va le voir, nombreux étaient les Syro-Libanais qui avaient 

contribué à poser les bases de la théorie arabe moderne, mais dont l’apport ne fut pas 

reconnu au Congrès du Caire. Par ailleurs, la Syrie avait souvent été considérée par 

les Égyptiens comme un simple gisement de mélodies, de formes et de modes, dans 

lequel ils puisaient largement6. Bref, Moussali incluait dans sa définition de la 

musique arabe toute la diversité culturelle de ces sources. 

1.1.  L’invention de l’expression « école khédiviale » 

L’un des principaux apports théoriques de Bernard Moussali à l’étude de la musique 

égyptienne fut d’inventer l’expression « école khédiviale » (qui a été reprise par la 

suite par plusieurs auteurs). Bien qu’il mît lui-même beaucoup de réserves à l’usage 

de ce concept, il y avait bien là un milieu socio-musical relativement homogène sur 

le plan esthétique, et pour lequel le mécénat des plus hautes autorités de l’État 

égyptien avait été un facteur décisif (Moussali, 1991).  

En outre Moussali s’appuyait sur l’étude d’une certaine profondeur historique du 

XIXe siècle : dans une annexe de sa thèse7 faisant une description détaillée de la Safīna 

                                                        
5 Citons en particulier le cas représentatif du luthiste ʿAzūrī Hārūn, qui figurait dans la délégation irakienne 

au Caire en 1932, et qui finit sa carrière à la radio en Israël. 
6 Notamment les muwaššaḥ (Marcus 1989, p. 341-342, et note 8, citant Muṣṭafā Kāmil). 

7 Annexe devenue, dans le livre à paraître, le chapitre III. 
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de Šihāb al-Dīn, il apportait des éléments majeurs à la connaissance de la musique 

égyptienne au début de ce siècle, mais aussi de la lente émergence d’une identité 

égyptienne arabe qui était déjà à l’œuvre dans le cadre de l’État khédivial ; en 

musique comme ailleurs, les élites de culture ottomane allaient progressivement être 

supplantées par de nouvelles élites de plus en plus égyptianisées. 

Moussali était donc conscient des limites de ce concept, et tenait à préciser le 

périmètre et les dates de cette école khédiviale : il reprochait à certains de ses héritiers 

(en particulier à l’époque du Congrès) d’avoir occulté certaines formes musicales 

pour mieux mettre en valeur d’autres, et aussi d’avoir donné d’elle une image 

mythique qui fut instrumentalisée de manière idéologique (notamment les deux 

dirigeants de l’Institut de Musique Orientale du Caire, Muṣṭafā Riḍā (1884-1952) et 

Ṣafar ʿAlī (1884-1962)). Une étude historique fine des relations de ces musiciens 

avec la Nahḍa littéraire et politique reste à entreprendre8. 

1.2.  L’inégalité technique entre l’Orient et l’Europe dans le 

domaine musical 

Une autre question très importante soulevée par B. Moussali était l’inégalité de la 

relation entre l’Europe et l’Orient sur le plan technologique à l’aube du XXe siècle, 

du moins telle qu’elle était perçue par les acteurs de l’époque :  

La musique occidentale était en effet auréolée de la supériorité guerrière 

de l’Europe et servie par des capacités techniques hors pair […]. Le pro-

blème n’est donc pas celui de la découverte d’un monde musical nouveau, 

mais celui d’une civilisation exerçant désormais une influence ayant 

changé de nature et de portée (Moussali, Lambert, 2021, chapitre III).  

Exemple éloquent de la « violence symbolique » conceptualisée par Pierre 

Bourdieu, cette question qui a également été traitée par Jihad Racy (1992, 1993) à 

propos du Congrès du Caire, mériterait de nouveaux développements en musicologie 

comme dans d’autres domaines. Ce que nous montre Bernard Moussali, ce sont 

certains des cheminements intellectuels à travers lesquels les théoriciens et les 

musiciens égyptiens avaient intériorisé cette inégalité dans leur vision du monde et 

de la musique. Dans son récit du Congrès, il décrit, souvent avec ironie, l’obsession 

pathétique des musicologues égyptiens pour le tempérament égal à vingt-quatre 

quarts de ton, et leur engouement pour les pianos permettant de les jouer.  

Ici apparaît en pleine lumière ce qui pourrait être qualifié de « complexe du 

colonisé », assez similaire à d’autres situations de domination (par exemples celles 

décrites par Frantz Fanon ou Albert Memmi). Inversement, Racy a montré de manière 

nuancée l’aporie des musicologues comparatistes au Congrès qui, en privilégiant 

uniquement la « tradition », négligeaient la dimension historique des conditions de 

                                                        
8 La première tentative musicologique francophone d’inscrire l’école de Hamūlī (ou « école khédiviale ») 

dans le courant plus général de la Nahḍa fut formulée dans le dossier « La Nahda et la musique », n° 24 (1991) 
de la revue Les Cahiers de l’Orient, coédité par Nidaa Abou Mrad (suite à un colloque du même nom organisé 

à l’Institut du Monde Arabe en 1990), et incluant des articles de Nidaa Abou Mrad (1991) et Frédéric Lagrange 

(1991). Voir aussi : Lagrange, 1994, p. 122-127. 
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travail de la jeune musicologie égyptienne et arabe, et passèrent ainsi totalement à 

côté des évolutions qui allaient s’imposer durant le reste du XXe siècle (Racy 1993, 

p. 86-90). Jusqu’à un certain point, on pourrait étendre ce reproche aux positions de 

Bernard Moussali. Nous y reviendrons. 

1.3.  Les premiers enregistrements commerciaux de musique 

arabe 

Une autre facette essentielle de l’œuvre de Moussali, qui est encore trop mal connue, 

était sa passion pour les premiers enregistrements commerciaux sur disques 78 tours, 

en gros entre 1900 et 1940. Si, pour la vallée du Nil, les annexes de la thèse de 

Frédéric Lagrange (1994) consacrées aux enregistrements de musique savante 

égyptienne dépassent les données dont Moussali disposait9, en revanche, pour les 

autres pays arabes, son œuvre a conservé jusqu’à aujourd’hui toute son actualité. 

Cette production de disques - et de catalogues - avait concerné la Syrie, l’Irak, 

l’Algérie, la Tunisie et le Maroc, auxquels il faut ajouter les musiques populaires et 

les musiques sacrées d’Égypte. Moussali s’intéressait aussi à la musique turque telle 

qu’elle fut enregistrée au début du XXe siècle, conscient des influences ottomanes qui 

s’étaient exercées sur le monde arabe. 

Si Bernard Moussali considérait cette période comme cruciale, c’est que cette 

industrie du disque naissante avait saisi sur le vif de nombreuses traditions musicales 

qui étaient encore vivantes, mais qui étaient sur le déclin pour des raisons 

technologiques, socio-économiques et culturelles évidentes (apparition du disque, de 

la radio après la Première Guerre mondiale, émergence des nationalismes). C’est ce 

que Moussali appelait « le chant du cygne » de la musique arabe. Tout comme 

l’ethnologue décrit par Claude Lévi-Strauss dans Tristes tropiques, arrivant sur les 

pas des « civilisateurs » européens qui avaient détruit les traditions indiennes du 

Brésil, ces ingénieurs des compagnies de disques représentaient l’avant-garde de la 

technologie qui était en train de bouleverser l’Orient et ses traditions orales ; mais en 

même temps, ils nous laissaient des témoignages irremplaçables sur ces musiques. 

Jusqu’à aujourd’hui, ces textes encore inédits de Bernard Moussali, basés en 

partie sur l’exploitation des catalogues de compagnies de disques, représentent une 

mine d’informations inédites pour tous ces pays arabes, et même pour la Turquie où 

un tel travail n’a pas encore été entrepris. En matière de publications, B. Moussali a 

surtout écrit des livrets de CD, une vingtaine environ, dont plusieurs sont des 

rééditions de disques 78 tours : 

- avec Christian Poché, il avait contribué au premier CD de réédition des 

premiers disques 78 tours de musique arabe (Ocora-IMA, 1987) ; 

- dans le même esprit, à nouveau avec Christian Poché10, il publia un double 

CD de musique turque et ottomane (1995d) ; 

                                                        
9 Elles le sont d’autant plus aujourd’hui que ces données ont été valorisées par les nombreuses publications 

de la fondation AMAR : http://www.amar-foundation.org/ 

10 À partir de la collection privée de Ch. Poché. 

http://www.amar-foundation.org/
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- un disque de réédition des enregistrements de l’Irakien Rašīd al-Qondarjī 

(1996b11), le rival malheureux de Muḥammad al-Qubbanjī, qui n’avait pas 

été choisi pour représenter l’Irak au Congrès du Caire12. Ce disque 

manifestait le grand intérêt de Moussali pour l’Irak ; 

- une réédition des premiers enregistrements marocains par la société Pathé 

(1996c), tous conservés à la BNF ; 

- une anthologie des premiers musiciens judéo-arabes (1997) du Proche-

Orient et du Maghreb13. 

Ces trois derniers disques étant parus l’année de sa disparition, et l’année suivante, 

on peut imaginer ce qu’il serait advenu s’il avait pu continuer cette œuvre…  

Bernard Moussali contribua aussi à la publication de beaucoup de musiciens 

vivants, en particulier des Syriens comme Hamza Shakkûr (1993a, 1994a, 1994b), 

Adīb al-Dâyekh (1994c, 1995c), Sulaymân Dâwud (1995a), Hasan Haffâr (1998), et 

l’Irakien Husayn al-’Azamī (1995b). Il participa ainsi à l’élévation générale du 

niveau des notices de disque (que l’on remarque en général durant toute cette 

période), grâce à son sens de la documentation et de la précision, mais sans perdre sa 

faconde légendaire. 

2. Le Congrès du Caire 

La thèse de Bernard Moussali sur le Congrès du Caire nous fournit un récit historique 

très complet et synthétique des débats qui s’y déroulèrent, et qui n’existe nulle part 

ailleurs : mise en perspective événementielle du Congrès, biographie des principaux 

acteurs ; description des enjeux techniques, esthétiques et idéologiques ; narration 

détaillée des travaux de chaque commission préparatoire. On voit ainsi se dessiner 

assez précisément le rôle de chaque participant, et on voit se dégager des groupes, 

des tendances, des courants d’opinion. Il recourut également à des enquêtes auprès 

de quelques participants au Congrès qui étaient encore vivants dans les années 70, 

comme Philippe Stern, conservateur au Musée Guimet à Paris. 

Son interprétation originale, tenant le plus grand compte du contexte historique et 

artistique, s’attache en particulier à l’apparition à cette époque du concept de 

« musique arabe », en relation avec la centralité de l’Égypte sur le plan politique et 

culturel. Elle s’appuyait aussi sur une valorisation des enregistrements effectués 

durant le Congrès. 

2.1.  Une interprétation originale et cohérente des débats du 

Congrès 

La vision que Moussali nous donne du Congrès du Caire est relativement homogène 

et très originale pour l’époque. Il nous montre les musicologues égyptiens attelés à la 

                                                        
11 La source de ces enregistrements, des copies de disques Odeon, n’a pas été clairement identifiée. 
12 Au Club du Disque Arabe, qui joua également un rôle important dans la redécouverte des enregistrements 

arabes du début du XXème siècle avec, ultérieurement une série de réédition par Frédéric Lagrange. 

13 Source non identifiée. 
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modernisation de leur musique, tout en n’ayant souvent pas les outils nécessaires sur 

le plan historique, ni une formation suffisante en musicologie moderne. Il relève 

souvent leurs travers, leurs négligences, leurs ridicules et leur soumission au pouvoir 

politique. Il nous montre aussi l’importance du rôle des musicologues européens, 

notamment du baron d’Erlanger dans l’organisation du Congrès, même si celui-ci 

n’avait pas pu y assister pour des raisons de santé. 

L’analyse sans concession des débats du Congrès du Caire par Bernard Moussali 

résultait entre autres de sa conscience aigüe des trois facteurs déjà mentionnés : 

influence de la musique ottomane sur sa consœur arabe dans les derniers siècles de 

l’Empire ; rôle des minoritaires ; rôle des Syro-Libanais. Au cœur du Congrès, ces 

trois facteurs jouaient également à fond : par exemple la formation ottomane de ‘Alī 

al-Darwīš (1872-1952), qui fut lui-même le principal rédacteur des Rapports 

techniques ; le rôle important du compositeur Dāwud Ḥosnī, d’origine juive, et des 

musicologues syro-égyptiens, souvent chrétiens, qu’ils soient traditionnalistes 

(Iskander Šalfūn (1881-1934)), ou au contraire partisans de la « modernité » (Emile 

ʿAryān (1878-1941)). Épinglant l’hégémonisme culturel égyptien au Congrès de 

1932, c’est à dire une sorte de chauvinisme culturel, Moussali mettait en valeur 

l’apport historique de la Syrie, qui y avait été injustement occulté jusque dans le choix 

des musiciens enregistrés au Congrès (Moussali, Lambert, 2014).  

On peut ne pas toujours être d’accord avec Bernard Moussali, mais on a là des 

thèses qu’il est possible de discuter, de valider ou d’invalider. Cette particularité rend 

d’ailleurs très complémentaires (et parfois redondants) son mémoire de thèse et le 

recueil du CEDEJ, Le Congrès du Caire, publié en 1992. Simultanément, cette qualité 

de cohérence a aussi ses propres défauts qui en sont les corollaires : on peut parfois 

reprocher à Bernard Moussali un trop grand schématisme, un certain subjectivisme, 

on peut aussi lui reprocher d’avoir échoué là où il voulait trop embrasser. Mais ces 

réserves n’enlèvent rien aux qualités fondamentales de ce travail resté inachevé. 

2.2.  Contexte d’émergence du concept de « musique arabe » 

Pour remettre le Congrès dans son contexte historique, Bernard Moussali nous 

brossait un tableau de la musique arabe en Égypte au XIXe siècle, l’arrière-plan 

ottoman, l’influence de l’Occident et la réaction des lettrés et des théoriciens, l’école 

khédiviale, l’apport des minoritaires et des Syro-Libanais (déjà mentionnés). Il 

dépassait ainsi très largement le simple événement de 1932. Cette mise en contexte 

nous permet aussi de comprendre toute la profondeur historique des enjeux du 

Congrès, qui étaient en grande partie identitaires et symboliques.  

L’un des apports essentiels de cette thèse, c’était la déconstruction du discours 

idéologique, aussi bien celui des partisans tardifs de l’école « khédiviale » que celui 

des partisans du nationalisme musical arabe du XXe siècle. Il s’attachait aussi à 

montrer certains mécanismes de l’émergence du concept de « musique arabe » qui, 

durant les quelques années précédant le Congrès, supplanta rapidement l’expression 
plus ancienne de « musique orientale ». Comme le montrait Moussali, il y eut à cette 

époque et particulièrement au Congrès, au moins trois définitions différentes de la 

musique arabe qui se déployaient de manière concentrique :             
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1. la musique savante pratiquée en Égypte et chantée en arabe ; c’est prin-

cipalement celle-ci qui fut discutée sur le plan théorique et pratique dans 

les commissions du Congrès ; 

2. la musique arabe citadine proche-orientale, c’est-à-dire fondamentale-

ment syro-libano-égyptienne, qui partage à peu près les mêmes formes, 

les mêmes instruments et les mêmes concepts théoriques ; elle fut appe-

lée en renfort dans les discussions théoriques, mais en dernier ressort, son 

apport ne fut pas bien reconnu ; 

3. les musiques arabes savantes, partageant à peu près les mêmes concep-

tions modales et rythmiques (Maghreb et Irak compris), au-delà des 

divergences de formes compositionnelles, de styles et de nomenclature, 

et qui, d’un certain point de vue, étaient bien représentées au Congrès, 

mais seulement dans les enregistrements, et pas du tout dans les débats 

théoriques.  

Comme le notait encore Moussali, aucune de ces définitions n’incluait les 

musiques savantes d’Arabie ; leur inclusion aurait pu donner lieu à une quatrième 

définition, mais à l’époque, ces régions étaient encore si mal connues des Arabes eux-

mêmes ! Toutes ces définitions n’incluaient pas non plus les musiques populaires de 

tous ces pays, ce qui avait l’inconvénient de couper artificiellement les traditions 

savantes de leur environnement géo-sociologique naturel. Immanquablement, ces 

multiples définitions possibles de la « musique arabe » renvoyaient à des visions 

esthétiques et politiques divergentes, mais où la vision centrée sur l’Égypte 

l’emportait déjà. 

3. Centralité de l’Égypte et égypto-centrisme 

Ces débats posaient donc en filigrane la question du rôle central de la musique 

égyptienne par rapport aux autres traditions arabes. Comme on le sait, à peu près à la 

même époque, Philippe Vigreux et d’autres ébauchèrent une réflexion théorique sur 

cette centralité, insistant notamment sur sa dimension politique (Vigreux 1991). Mais 

en partant de cette centralité objective, Bernard Moussali allait plus loin, en épinglant 

ce qu’il appelait l’« égypto-centrisme », et ceci selon au moins trois angles d’attaque :  

- il s’attacha à déconstruire le discours de Maḥmūd al-Ḥifnī (c. 1900-1970) et de 

‘Alī al-Jārim (1881-1949) qui avaient publié deux textes programmatiques inclus 

dans le Recueil des Travaux du Congrès (1934). Il montrait notamment comment le 

nationalisme musical de ces intellectuels égyptiens assumait l’opération paradoxale 

de s’occidentaliser tout en croyant revenir aux sources de sa culture musicale14. Pour 

Moussali, cette illusion, qui était largement liée à une démarche idéologique, faisait 

partie de l’échec dont les responsables du Congrès du Caire devraient rester 

comptables devant l’Histoire de la musique... 

                                                        
14 Ce processus paradoxal rappelle quelque peu celui de la Renaissance européenne qui inventa une nouvelle 

musique en croyant revenir aux origines de l’hellénisme (Chailley 1985, 28-37). 
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- il mettait en valeur la parole de ceux qui, au Congrès, critiquèrent cet 

égypto-centrisme (notamment Wadīʿ Ṣabrā (1876-1952) et Rauf Yekta 

Bey (1871-1934)) ;  

- il mettait en avant l’apport des Syro-Libanais, en particulier sur le plan 

des théoriciens : leur rôle capital avant le Congrès, avec ʿAṭṭār et 

Mušāqqa au début du XIXe siècle ; plus tard, Sāliḥ al-Jaḍba (m. 1922) et 

Iskandar Šalfoun ; pendant le Congrès, avec ‘Alī al-Darwīš et Wadī‘ 

Ṣabrā, ‘Aryān et Manṣūr ‘Awā/d (qu’ils fussent partisans ou adversaires 

de la gamme arabe de tempérament égal…) ; après le Congrès, avec Taw-

fīq al-Sabbāġ et Miḫā’īl Allah Wardī. 

Ainsi, la construction du concept de musique arabe reposait bien sur l’homogé-

néisation des musiques savantes jouées en Égypte, incluant des éléments extérieurs 

mais en les faisant entrer dans un moule très conformiste et en occultant l’origine de 

toutes les sources considérées comme « non-égyptiennes ».  

Cette relation était donc clairement inégale : l’Égypte, déjà très ouverte sur la 

mondialisation de l’époque, exerçait sur toute la région un puissant effet d’attraction 

socio-économique, et donc aussi sur les musiciens qui étaient à la recherche d’un 

emploi15... Et c’est en réaction à ce conformisme qui imprégna ensuite toute la « mu-

sique arabe » jusque dans les années soixante-dix, que Bernard Moussali avait choisi 

de « renverser la table » dans sa narration des débats du Congrès. 

3.1.  Les enregistrements faits au Congrès 

Enfin, la thèse de B. Moussali faisait une place importante aux enregistrements ef-

fectués au Congrès sous la houlette de Robert Lachmann (1892-1939), président de 

la Commission des enregistrements. Grâce à cette présence des précurseurs euro-

péens de l’ethnomusicologie (notamment Curt Sachs et Eric von Hornbostel), c’est 

non seulement la musique savante qui fut enregistrée, mais également des musiques 

égyptiennes populaires et religieuses qui étaient moins élitistes.  

Dans les annexes de sa maîtrise (1980) figuraient des informations de première 

main sur les enregistrements, qui ne se trouvaient pas toutes, loin de là, dans l’ou-

vrage du CEDEJ de 1992. En 1989, il participa à l’édition d’une anthologie de disques 

78 tours enregistrés au Caire en 1932, là encore avec Christian Poché (IMA, BNF, 

1989).  

Récemment, l’intégrale de ces enregistrements, qui étaient conservés à la BNF, a 

été publiée dans le coffret Le Congrès de Musique Arabe du Caire, 1932 (Lambert et 

Cordereix, 2015). Grâce à son travail universitaire pionnier, ces enregistrements ont 

pu être accompagnés de notices documentaires fournies et précises, sous la signature 

posthume de Bernard Moussali. Dans ce coffret de 2015, les enregistrements de mu-

sique populaire et de musique religieuse d’Égypte, ne sont pas moins documentés 

                                                        
15 L’invitation que l’Institut de Musique Orientale du Caire adressa à ‘Alī al-Darwīš en 1927, pour participer 

à l’élaboration de la « nouvelle musique arabe » allait bien dans ce sens. À la suite de B. Moussali, d’autres 

observateurs ont relevé que, dans les débats du Congrès, ‘Alī al-Darwīš était resté très discret, et n’avait pas 

exprimé franchement le fond de sa pensée, face à ses propres employeurs (Ismail 2017). 
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que les autres. Le décentrement épistémologique opéré par Bernard Moussali se ré-

véla profondément salutaire. C’était son ambition : « relire l’histoire du Congrès » à 

travers ces enregistrements. Après cette publication de 2015, on peut dire que cette 

ambition est en voie d’être réalisée. 

4. Quelques limites de la démarche de B. Moussali  

Dans le manuscrit de sa thèse qui était en préparation jusqu’en 1996, on remarquait 

beaucoup de faiblesses qui étaient intrinsèquement liées à son caractère inachevé. 

Mais on ne peut savoir dans quelle mesure Moussali aurait pu dépasser certaines 

d’entre elles s’il avait pu achever cette thèse. Ainsi, du fait qu’il n’avait pas reçu de 

formation spécifique en musicologie, il lui était difficile de présenter de manière cri-

tique les discussions de la Commission de l’Échelle musicale.  

Même s’il contestait souvent l’« égypto-centrisme » du Congrès, Moussali n’y a 

pas toujours échappé lui-même, puisque bien souvent, il n’a pas eu le temps d’étendre 

toutes ses analyses aux régions plus périphériques comme le Maghreb ou l’Irak.  

La caractérisation idéologique des participants au Congrès posait un problème de 

fond : la première typologie établie par Bernard Moussali distinguait seulement deux 

tendances, les « musicologues égyptiens traditionalistes » et les « modernistes ». Or 

en éditant son manuscrit, je me suis rendu compte que, selon sa propre description, 

on aboutissait naturellement à la création d’une troisième catégorie, celle des « réfor-

mateurs » (ce qui me fut aussi suggéré par les écrits de Philippe Vigreux (1991)). À 

vrai dire, ces catégories doivent rester relatives, car, comme le montre Moussali lui-

même, certains parmi les dirigeants et les autres membres de l’Institut de Musique 

Orientale du Caire changèrent de point de vue au cours des trois semaines du Con-

grès. 

Au total, Bernard Moussali ne posait guère la question de la domination coloniale 

en tant que telle (comme le faisait Jean-Claude Vatin, 1992), ni celle de l’identité 

culturelle (au sens de l’anthropologie moderne, comme Jihad Racy, 1991 et 1992). 

Mais ces idées étaient en germe dans son insistance sur l’inégalité des moyens tech-

niques dont disposaient respectivement les deux traditions orientale et européenne, 

ainsi que la perception qu’en avaient les élites orientales en général, et les Égyptiens 

en particulier : c’est cela qui provoquait le sentiment d’une déficience esthétique vis-

à-vis de l’Occident, que l’on pouvait considérer comme un véritable « complexe », 

selon une approche de psychologie collective. 

4.1.  Une esthétique nostalgique ? 

Les prémisses esthétiques de la démarche de Bernard Moussali ne sauraient être pas-

sées sous silence, d’autant que l’on pourrait presque parler à leur endroit de positions 

« idéologiques » : comme il était passionnément attaché à la « tradition », c’est à 

l’aune de l’authenticité qu’il évaluait chaque enregistrement, chaque performance. 
Mais à vrai dire, il ne faisait que suivre ainsi une attitude dominante chez les ethno-

musicologues des années 80 et 90. Il s’inscrivait dans tout un mouvement scientifique 

et éditorial en faveur des musiques de tradition orale qui s’était développé, en parti-

culier en France, avec des éditeurs comme OCORA et des institutions comme le 
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Musée de l’Homme, la Maison des Cultures du Monde et l’Institut du Monde Arabe. 

C’est ainsi que Moussali fut le premier à rééditer, en 1987, des archives musicales 

arabes, et produisit de nombreux autres disques dans ce domaine (voir supra).  

Bernard Moussali avait un point de vue subjectif, passionné, qui défendait ses 

convictions et ses goûts, au risque de délaisser d’autres aspects moins idéalisés des 

pratiques musicales. Par exemple, généralement, il préférait la musique vocale et le 

chant mystique à la musique instrumentale et profane. Il mettait beaucoup en valeur 

les femmes artistes, souvent pour mieux mettre en abîme la domination médiatique 

d’Umm Kalthūm, dont il appréciait peu le modernisme. Dans les discussions du Con-

grès, il prend à l’évidence parti pour les musicologues comparatistes, et surtout pour 

les quelques musicologues orientaux qui défendaient « l’échelle arabe vraie » et l’au-

thenticité des instruments de musique, comme Iskander Šalfūn, Raouf Yekta et Wadī‘ 

Ṣabrā. Sur le plan « régional », comme on l’a vu, il ne cache pas sa sympathie pour 

l’école alépine, restée plus authentique que les Égyptiens.  

Ces goûts esthétiques de Bernard Moussali étaient inséparables du sentiment de 

tarab, dont l’âge d’or s’était quasiment éteint, mais dont lui, au moins, conservait la 

flamme envers et contre tout : cette émotion poético-musicale si difficile à définir, 

qui s’attache d’abord à la musique vivante, « interactive » avant la lettre, et qui, pour 

beaucoup d’auditeurs, jusqu’à aujourd’hui, peut seule vraiment définir la musique 

arabe. Ce n’était d’ailleurs pas un moindre paradoxe que celui qui consistait chez lui 

à retrouver le tarab dans des enregistrements anciens et formatés par le 78 tours... En 

tout état de causes, on peut donc dire de Moussali qu’il était un auditeur engagé, et 

qu’il écrivit son œuvre en fonction de cet engagement esthétique et émotionnel. Là 

encore, on peut contester ses thèses ou les nuancer, mais on ne peut négliger cette 

passion qui insuffla à toute sa production une énergie qu’on ne retrouve chez aucun 

autre auteur de sa génération. 

Bien entendu, l’auteur n’étant plus là pour nuancer les conclusions de son œuvre, 

celle-ci peut paraître datée, et ce d’autant plus qu’elle était inachevée. Mais simulta-

nément, les solides bases documentaires de son travail la rendent tout à fait durable, 

et novatrice jusqu’à aujourd’hui. 

* * * 

Étant disparu trop tôt, Bernard Moussali n’a pas eu le temps de faire connaître son 

œuvre : sa production discographique ne dura que dix ans, qui furent ses dernières 

années ; sa thèse ne fut pas soutenue. Il venait seulement d’obtenir son statut d’en-

seignant chercheur, quelques années plus tôt : il n’eut donc pas le temps de s’affirmer 

sur le plan universitaire. C’est seulement maintenant, plus de vingt ans après sa dis-

parition, que nous pouvons commencer à mesurer l’importance de sa recherche.  

Dans quelle mesure le parcours personnel de Bernard Moussali a-t-il influencé 

son regard d’historien de la musique ? Peut-être faut-il ici remonter à sa famille élar-

gie, une ou deux générations auparavant : la branche libanaise provenait (d’après 

certaines informations) de l’exil des chrétiens d’Anatolie, probablement des sy-

riaques ou des chaldéens qui avaient subi le génocide, comme les Arméniens. 

Risquons-nous à avancer une hypothèse : de la même manière que le système poli-

tique libanais est le dernier à refléter la coexistence des minorités qui régnait dans 
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l’empire ottoman, l’œuvre de Bernard Moussali exprime clairement la nostalgie d’un 

espace ottoman de la musique arabe où les nationalismes modernes n’avaient pas 

encore pris pied, et où cette même diversité régnait aussi dans le domaine musical, 

contribuant à irriguer les relations entre les différentes communautés.  

Par ailleurs, il n’est pas impossible que son patronyme, Moussali (en relation avec 

la ville de Mossoul), ait contribué à sa fascination pour l’Irak. Il est donc probable 

que sa conscience aigüe de la profondeur historique de la musique arabe, comme de 

la diversité de ses sources culturelles, puisse être reliée à ces origines. Mais comme 

il était devenu français, cette nostalgie concernait autant un ailleurs qu’un autrefois. 

À Beyrouth, les ferments de l’esprit critique lui avaient été inculqués dans le système 

éducatif francophone. L’atmosphère culturelle et musicale cosmopolite du Paris des 

années 70-80, qui valorisait les musiques de l’Autre, fit sans doute le reste... 
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