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Formes improvisées, semi-improvisées et
fixées : le disque 78 tours comme source
d’information

Frédéric LAGRANGE 1

En appliquant au domaine de la musique arabe savante les travaux de B. Nettl, AJ
Racy (1978) a le premier examiné le support 78 tours comme à la fois reflet et vec-
teur d’une évolution dans la pratique musicale égyptienne au début du XXe siècle.
Ses travaux ont été complétés par Lagrange (1994) et Abou Mrad (2002), qui se
sont tous basés sur un corpus important d’enregistrements compris entre 1903 et
1932. Ces enregistrements d’une pratique musicale objectivement disparue dans la
forme illustrée par ces disques ont rendu possible la description dans ses lignes
principales d’une esthétique particulière, en dépit de la nécessaire déformation
induite par l’acte d’enregistrement en lui-même et plus encore par les limitations
techniques du support. La nature semi-improvisative de certaines formes ( r,
qa da mesurée) y est illustrée. La diffusion progressive de ces documents anciens,
dans les dernières années du XXe siècle, par le biais de rééditions sous forme de
disques compacts, a permis une réévaluation d’une production souvent rejetée dans
une sorte de hiliyya musicologique par les tenants d’une historiographie nationa-
liste de la musique, qui y voient une musique de pachas ou d’Ottomans, et la dis-
qualifient donc sous la double accusation d’extranéité et d’élitisme. Cette diffusion
a aussi, dans une moindre mesure, jeté les semences d’une révolution épistémologi-
que dans l’interprétation / réinterprétation de ce corpus patrimonial, après des dé-
cennies de fixisme, d’académisme, de valorisation du rôle du « compositeur » aux
dépens de l’exécutant (mu’add ), montrant que la dialectique composi-
tion/interprétation est au coeur de la dynamique de l’école savante égyptienne.

 Université de Paris-Sorbonne (Paris IV).
1 Cet article a bénéficié des remarques, échanges et conversations menés avec Mohsen Soua (sur le site

www.zamanalwasl.net) et Mustafa Said.
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Depuis une décennie, la facilitation des échanges via Internet et la création
de forums2 dédiés à cette production pré-1930 a mené à une considérable éten-
due du corpus sur lequel peuvent travailler les musicologues. La constitution de
collections quasi-complètes des enregistrements commerciaux des grands voca-
listes solistes de l’avant-guerre, tels Y suf al-Manyal  (m. 1911), ‘Abd al-

ayy ilm  (m. 1912), Sayyid al- aft  (m. 1939) ou Sulayman Ab  Daw d
(non documenté) a été ainsi rendue possible. Certaines intuitions initiales
concernant la nature improvisative, semi-improvisative ou fixée des pièces peu-
vent désormais être nuancées. Comme Luc Moullet qui réagissait en 1993, dans
le domaine des études cinématographiques, à la doxa de la « politique des au-
teurs » qui privilégie systématiquement le rôle du metteur en scène, en suggé-
rant une étude de la « politique des acteurs » et en estimant qu’un James Ste-
wart ou un Cary Grant porte autant la création qu’un Raoul Walsh ou un Frank
Capra, il nous faut examiner de près dans la musique savante égyptienne des
premières décennies du XXe siècle la « politique des chanteurs » : les modes
d’interprétation et la liberté prise vis-à-vis du canevas composé est à la fois lié à
l’appartenance générique de la pièce et à la personnalité des vocalistes.

La question de la variation doit être saisie sur deux plans :
(1) variation par rapport à un modèle lui-même très virtuel, en l’absence

d’enregistrements de l’oeuvre par son créateur (compositeur ou composi-
teur/chanteur) et dans l’ignorance où nous serions du statut de cet enregistre-
ment : performance ou modèle. En tout état de cause, le modèle ne peut être
reconstitué qu’à partir d’un examen se basant sur des critères « internes » et
« externes » ; par internes, je veux dire la comparaison entre différents enregis-
trements de la même pièce par des vocalistes et ensembles différents, permet-
tant de repérer des invariants : la séquence introductive du r (ma hab), la
première phrase du r, les « phases/phrases obligées » du parcours mélodique.
Par critères externes, je veux dire la réputation des interprètes rapportée par les
sources contemporaines et la mémoire des collectionneurs, en ce qui concerne
leur traitement des œuvres : le surnom al-mu rib al-’am n (le chanteur fidèle)
accolé à Sayyid al- aft , bien qu’il pose le problème de ce que peut signifier
l’am na (fidélité) dans un art où la faculté d’apport personnel est un horizon
d’attente du public et un critère d’excellence, ce surnom décerné par les
contemporains est manifestement à prendre en considération dans la détermina-

2 Les principaux au moment de la rédaction (octobre 2010) sont : http://www.zeryab.org ;
http://www.sama3y.net ; http://www.zamanalwasl.net. Le dernier est celui dont l’orientation musicologique
est la plus nette. La langue de fonctionnement de ces forums est principalement l’arabe, et de façon se-
condaire l’anglais, ce qui définit le public visé : ce n’est qu’accessoirement celui des musicologues et ethno-
musicologues occidentaux, car il s’agit au premier chef de diffuser la musique arabe savante (même si les
critères de cette catégorisation divergent notablement d’un forum à l’autre, Zamanalwasl étant notoirement le
plus « strict ») parmi les amateurs arabophones, dans une optique militante de réaction contre la musique de
variété contemporaine.  L’obtention des fichiers est soumise à l’admission comme membre, plus ou moins
difficile à obtenir, élément limitant objectivement la diffusion de cette musique, mais assurant néanmoins une
circulation des documents sonores sans commune mesure avec ce qu’elle était au temps des collectionneurs,
une décennie auparavant.
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tion des invariants et des intentions compositionnelles de l’oeuvre, par opposi-
tion à la performance enregistrée ;

(2) la variation doit aussi être saisie entre deux enregistrements d’une même
œuvre par le même chanteur auprès de compagnies différentes, les « dou-
blons », afin de repérer dans quelle mesure la variation interne chez un chanteur
soliste est question de performance, ou question de « politique d’acteur », une
version personnelle de l’oeuvre se formant et se fixant progressivement, habitée
des idiosyncrasies de chaque interprète.

Je souhaite donner quelques exemples des difficultés épistémologiques liées
à l’utilisation des enregistrements sur support 78 tours, en commençant par une
comparaison discours / documents authentiques, puis avec la comparaison de
deux enregistrements d’une même pièce, appartenant au groupe des « r-s
monumentaux » : je veux dire par là les r-s très composés comportant une
importante suite de passages imposés, en double contraste avec d’une part les

r-s primitifs et les r-s liens à large improvisation, et d’autre part les
r-s tardifs, dont on ne connaît malheureusement aucunement les virtualités

d’improvisation puisque étant postérieurs à l’installation en Égypte de
l’industrie du disque, l’effet pervers des lois sur la propriété intellectuelle les
empêcha d’entrer dans le patrimoine commun et d’évoluer selon les interpréta-
tions de chacun3.

La première génération de musicologues arabes laissent transpirer une
grande lassitude à l’égard du r, que l’on sent pointer dans certains écrits dès
la fin de la guerre trouve sans doute son explication dans la disparition de la
génération de l’émulation. Manyal  mort en 1911, ilm  en 1912, Ab
Daw d mort ou retiré du métier après 1921 (K mil al- ula’  le présente impli-
citement comme encore en activité à cette date, mais plus aucune maison de
disque ne l’invite à enregistrer4), S li  ‘Abd al- ayy  sans doute trop répétitif,
Sayyid al- aft  et Zak  Mur d peut-être trop sages dans des pièces de plus en
plus complexes, de plus en plus composées, de plus en plus longues, mais de
moins en moins mûries par une pratique commune, le r semble verser dans
un automatisme fatal au arab, comme une machine trop bien huilée qui com-
mence à tourner à vide. Le littérateur et encyclopédiste A mad Taym r Pacha

3 Ces pièces tardives, parmi lesquelles on citera en premier lieu les r-s de D d usn  (m. 1937)
et de Zakariyy  A mad (m. 1961) composés spécifiquement pour Umm Kul m durant la décennie 1925-
1935, pâtissent ironiquement de leur date de composition : les pièces plus anciennes bénéficient d’une époque
(avant 1920) où l’industrie du disque tente de reproduire, dans le cadre des limitations techniques du medium,
la réalité d’une performance. Les chants ultérieurs bénéficieront de l’invention du fil puis de la bande magné-
tique, permettant l’enregistrement effectif d’une performance. Mais les pièces composées entre les années 20
et 1935, et plus généralement avant l’après-seconde guerre mondiale, ne sont connues que sous leur forme de
produit manufacturé pour l’industrie du disque (ou pour le cinéma musical), et il ne subsiste donc aucune
trace des concerts au cours desquels elles furent interprétées.

4 Voir ula‘ , 1921, photographies des chanteurs en début d’ouvrage : le chanteur y apparaît comme
un homme d’une cinquantaine d’années, élégamment habillé, portant stambouline et tarbouche, une canne à la
main. La légende le qualifie d’al-mu rib al-‘ad b.
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tire très respectueusement la sonnette d’alarme dans un article initialement pu-
blié en 1917 (Taym r, 1963, p. 167-180) :

« A Dieu ne plaise, en parlant des défauts d’interprétation [du r], je ne
vise pas les défauts artistiques, mais tout ce qui déplait au public des connais-
seurs [...] les règles suivantes devraient être observées pour qu’un d r soit
agréable à entendre: l’utilisation de plusieurs modes [...] afin d’éviter la mono-
tonie; que l’esprit de la mélodie soit en accord avec le texte; que l’on cesse ces
répétitions ennuyeuses (nous voulons parler des répétitions de phrases musica-
les, et non de phrases du texte, bien que ces dernières ne soient guère louables
non plus ».

Le compositeur et musicologue Iskandar Šalf n, comme à son habitude, met
moins de formes et c’est à une critique au vitriol qu’il se livre dans son Rapport
sur l’état de la musique en Égypte, paru en 1922. On ne peut résister au plaisir
de citer de larges extraits des six pages ironiques qu’il consacre au r :

« On trouve de graves fautes dans la composition des r-s : ressemblances,
scléroses, emprunts, plagiat [...] Le madhab est composé de façon mécanique,
lentement et paresseusement. [...] L’un des défauts les plus lassants dans les

r-s est la répétition des mêmes phrases musicales, ce qui ennuie l’auditoire
au plus haut point. On a pourtant démontré aux compositeurs, à maintes repri-
ses, que ces répétitions étaient la cause de la lassitude du public et la raison de
leur actuel engouement pour l’opérette et les rengaines ( aq q) les plus vul-
gaires. Combien de fois ont-ils entendu ces reproches ? Et pourtant ils s’entê-
tent, ce qui est bien la preuve de leur incompétence et de l’assèchement de leur
imagination. Ce ne sont pas des créateurs, mais des conservateurs attachés à
leurs traditions, ne connaissant que l’imitation aveugle [...] Que fait le compo-
siteur après avoir fini son introduction (madhab) ? Il reprend la phrase musi-
cale du premier hémistiche et ne cesse de la répéter, étouffant toute vie en elle,
en la dépliant et la repliant sans répit ; si au moins tout cela faisait entendre
une mélodie différente de celle de l’introduction... Las ! cette pauvre phrase est
rejouée à l’identique, et en vertu d’une loi bancale doit être répétée deux fois
en chant et deux fois en traduction instrumentale. Après cette première phrase
(‘ib ra), le compositeur réfléchit longuement à la seconde. Que croyez-vous
qu’il fit ? Il répète encore une fois la phrase précédente, avec un changement
infime dans la conclusion ; et il faut bien sûr la chanter deux fois et la traduire
instrumentalement deux fois. Quant à la troisième, elle ressemble furieusement
aux deux premières, ce qui n’est guère surprenant, puisqu’il s’agit d’une copie
conforme qui n’en diffère qu’en conclusion [...] Enfin arrive le moment du res-
ponsorial (hank) [...] Les choristes (madhabgiyya) doivent répéter deux ou trois
fois leurs réponses, mais si le chanteur est occupé à allumer une cigarette, ou à
siffler un verre de liqueur, alors pourquoi pas cinq ou dix fois [...] Quand vient
le moment des soupirs mélodiques (’ t), le compositeur sait qu’il doit se lan-
cer dans de longues phrases. Qu’importe si dans notre langue le " h" est un
soupir de douleur ; le compositeur ne s’abaisse pas à de telles considérations et
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il en inclut une section dans chacune de ses pièces, qu’elle soit justifiée ou non
[...] Il faut au compositeur un mois ou plus pour terminer son r; l’oeuvre
mérite-t-elle tant de temps et tant d’effort ? S’agit-il d’un r ou d’un opéra ?
Tout ceci parce que Monsieur le Compositeur ignore la notation. Il compose
donc chaque jour une section, qu’il passe la journée à graver dans sa mémoire.
Le lendemain, il lui ajoute une phrase, et travaille à ne pas oublier la composi-
tion de la veille; parfois, ces Messieurs utilisent de ces vieux phonographes à
rouleaux de cire, mais il leur faut quand même trois à quatre mois pour mener
à bien leur travail, ce qui n’empêche pas certains de plagier une phrase par-ci
dans un r ancien, une phrase par-là dans un muwašša  oublié... ».

Même Ma d A mad al- ifn , pourtant réformateur moderniste, s’in-
quiète de l’abandon des traditions improvisatrices dans un de ses éditoriaux de
1935 :

« Ils [les chanteurs] se contentent des mouvements préparés par le composi-
teur, apprennent les pièces avec un respect aveugle, les récitent comme des
perroquets, incapables de distinguer les passages les plus beaux des faiblesses
ou des laideurs de la composition. C’est pourquoi ils n’improvisent jamais dans
ce qu’ils ont appris, ils ne dévient jamais de la voie qui leur a été inculquée,
même dans les répétitions. Ce n’est pas qu’ils soient respectueux dans leur
interprétation ou soucieux de l’art des compositeurs, c’est parce qu’ils en sont
incapables » ( ifn , 1935, p. 1).

Il est cependant évident pour l’auditeur moderne que ces jugements extrê-
mement sévères ne sont aucunement illustrés par les enregistrements datant du
début de l’ère du 78 tours : bien au contraire, la plupart des disques, qu’il soient
le fait de grands maîtres ou de chanteurs du second rang, voire de chanteuses
pourtant le plus souvent mal considérées, sont d’une qualité artistique remar-
quable, dont on ne sait si elle doit être attribuée à une volonté consciente de
laisser une trace dans l’histoire, ou à un effet paradoxalement bénéfique de la
contrainte technique, qui force le vocaliste et son ensemble à élaguer ou limiter
les simples répétitions, pour parvenir à un « résumé de performance » d’une
invention et d’une créativité notables.

La pièce proposée pour comparaison est le r en maq m ig zk r de
d usn Da‘ el-‘az l da men fekrak (Ne prête pas attention aux blâmeurs),

dont la date de composition est inconnue, mais précède l’ère du phonographe.
Son aspect très construit et la date de naissance de usn  laissent penser qu’il
date de la dernière décennie du XIXe siècle. Il est extrêmement dommageable
pour la recherche que le disque Zonophone Z102304/5 sur lequel usn  enre-
gistra cette pièce en octobre 1905 (parution au catalogue de 1906) ne soit pas
disponible. Le premier enregistrement de cette pièce par l’hymnode et chanteur
profane Y suf al-Manyal  (v. 1850-1911) est un disque de marque Sama‘ al-
Mul k, une compagnie créée pour le compte des grands magasins Orosdi Back
au Caire, et dans la pratique enregistré en novembre 1905 puis pressé par la
compagnie allemande Beka en 1905/1906. Ce r-monument est enregistré sur
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deux disques double-face ou une combinaison de disques double-face et mono-
face (1246-7-8-9). La durée de l’enregistrement, après traitement du son, repré-
sente 13’44“. Le second enregistrement date de janvier 1908, et fut effectué par
l’ingénieur du son britannique G. Dillnutt ; il s’agit de la seconde campagne
d’enregistrements Gramophone en Égypte (après la première série de Fred
Gaisberg en avril 1907). Le disque est distribué six mois plus tard, en août
1908, sous forme de quatre faces totalisant après traitement du son 18 minutes.
Il est hautement vraisemblable que ces durées sont sensiblement inférieures à
une performance en situation de concert privé ou public, dans laquelle entrerait
une part de répétition, suite à l’interaction avec l’auditoire, et une demande
d’invention, qui n’est pas possible dans le cadre du support 78 tours, quand bien
même les membres de l’ensemble acclament parfois le chanteur.

On se servira comme élément de comparaison d’une autre version de cette
même pièce, celle de Mu ammad Sal m (Odéon 45059), enregistrée vers 1910
sur trois faces (10’44“), et qui permet de repérer l’apport propre de Manyal
dans cette pièce, en supposant qu’un « petit-maître » comme Mu ammad Sal m
(sur lequel on ne dispose d’aucune information) n’était pas supposé apporter
une marque aussi définitive sur l’oeuvre qu’un artiste de la trempe d’« Ab

agg g » comme le surnomment affectueusement les membres de l’ensemble.
On concentrera l’analyse sur la dernière section de l’oeuvre, à partir des vers
misk n y ’albi abrak l (7’30“ > 10’12“ ), avec passage en mode Ra-
mal/Mukh lif, les « soupirs » ( t) finaux et le retour à une cadence finale
(qafla) en mode ig zk r. Ce r, dans son architecture générale, est basé sur
un effet d’attente et d’agacement par épuisement des possibilités de l’échelle
modale de ig zk r, laquelle dans les deux enregistrements est explorée de
façon quasi exclusive dans les trois premières faces des deux disques consti-
tuant l’enregistrement.

Texte :
 /
 /

/
 /

 /
 /

Analyse de la version Gramophone
La version de ce r la plus connue des collectionneur et la plus diffusée est le
disque de 1908 enregistré par Y suf al-Manyal , lequel demeura la toute pre-
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mière référence du catalogue de la compagnie Gramophone pendant au moins une
décennie.

On ne repère avant la section finale de cette pièce que quelques allusions
sortant du ig zk r, manifestement traité ici, comme d’autre pièces, comme un
mode entretenant une parenté structurale avec l’échelle S h : ainsi dans
l’introduction-ma hab, ou lors de très courtes phrases en S kah balad  sur  le
degré kard n (5’01’’ puis 8’45’’). La version comporte également à 6’43’’ une
courte phrase en R st placé sur kard n, au sommet de la mélodie ; même s’il y
a quelques ambiguïtés sur le plan vocal, les instrumentistes le comprennent
clairement comme un passage R st dans leur traduction instrumentale (tarja-
ma), jouée par le n.

La sortie définitive de l’échelle fondamentale du mode ig zk r est tardive,
sur le vers ya-hl el- ar m wall (h) l-mal m / meš ‘al-mar m en ef ni, par une
première série de phrases en S h et Ramal (15’27’’) sur le degré kard n, puis
en Bayy  sur le degré naw , avec cadence-qafla finale en S h sur kard n,
conclusion générale de la pièce apparemment irrégulière et dérogeant à la règle
principale des compositions puisque le r est en maq m ig zk r et qu’une
pièce doit obligatoirement se clore dans son mode principal et sur la fondamen-
tale de celui-ci (le degré st), c’est-à-dire dans l’échelle et sur le degré signalés
dans l’introduction-ma hab.

Manyal  imprime ses marques stylistiques caractéristiques tout au long de
l’enregistrement : un allongement hautement mélismatique du mot h
(14’36’’) ; des jeux rythmiques dans le découpage des deux mots ‘aw z / lak /

(14’13’’) ; la répétition de heyya (14’50’’). La qafla suspendue finale y
apparaît comme un manque de temps avant la conclusion de la face du disque,
le chanteur étant emporté dans son élan créatif, et l’enregistrement s’analyse
alors comme une performance authentique de création simultanée exploitant au
maximum la piste du S h suggérée par le compositeur même dans son
ma hab. La première tentation est de considérer cette conclusion atypique
comme une conséquence des limitations techniques du support, impression
renforcée par le fait que, contrairement à l’usage des disques 78 tours, on
n’entend aucune improvisation instrumentale sur le cycle bamb à la fin de la
pièce, le disque se terminant de façon abrupte.

Analyse de la version Sama‘ al-Mul k
Il s’agit d’un couple de disques bien moins diffusés et connus que la version « clas-
sique » de 1908, et qui la précède de trois ans. La découverte de la version Sama’
al-Mul k dans des collections privées amène à reconsidérer ce premier jugement
sur la version Gramophone en tant que « moment d’extase » du chanteur, habité
d’idiosyncrasies filles du moment, permettant la création instantanée d’une ligne
mélodique originale. La première remarque qui s’impose est que les éléments
maq miens constituant l’architecture du r sont les mêmes entre les deux versions
du chanteur, et divergent donc toutes deux de la version-témoin de Mu ammad
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Sal m, à l’exception de quelques variantes mineures. La construction est donc iden-
tique au niveau macrostructural : après l’exploration méthodique du troisième tétra-
corde (placé sur kard n) puis du second (où la tension est générée par l’alternance
entre deux degrés-pivots, naw  et jah h), avec de nombreux allers-retours entre
ces deux registres - sans altération prolongée de l’échelle et sans installation dans
une autre couleur modale - la quatrième face est conçue comme jaculatoire, le so-
liste se décidant enfin à sortir de la sal ana (domination esthétique) du ig zk r
qu’il avait épuisé.

On retrouve la même préparation au passage en S h final, avec une qafla
plus mélismatique encore (4’58’’). Il manque à cette version la phrase originale
en R st sur kard n de la version Gramophone ultérieure, qu’on peut analyser
désormais, après comparaison, comme un ajout de l’ordre de l’inspiration im-
médiate ; on trouve par contre une phrase comparable en ‘Ušš q (5’49’’), ce qui
laisse penser que l’improvisation se produit sur des « plages » de l’oeuvre que
se réserve l’interprète aux mêmes moments-pivots de la composition.

La première sortie du ig zk r dans la version Sama‘ al-Mul k est un pas-
sage de moins d’une minute en (aspect) Bayy (10’12’’-10’ 51’’) par lequel
s’ouvre la dernière face et qu’on ne trouve pas du tout dans la version longue de
Gramophone : il semble donc s’agir soit d’une création immédiate, soit d’un
élément « facultatif » créé par le chanteur soliste au fur de ses interprétations de
la pièce, de concert en concert, et qu’il se sentait libre d’inclure ou non (et qu’il
omet dans la version Gramophone, tout comme il omet dans la version anté-
rieure la phrase en (aspect) R st sur kard n. Une minute plus tard, le parcours
mélodique évolue vers S h (balad ) et Ramal sur kard n > Bayy  sur naw ,
en notant une ambiguïté entre Bayy  et Šab sur naw (Rakb al-Bayy ti, selon
l’appellation commune des hymnodes ?), puis Ramal et cadence/qafla finale...
là encore en S h, mais descendant jusqu’au degré k i r. La surprise pour
l’auditeur est bien entendu qu’on retrouve dans une version antérieure de trois
ans à la gravure Gramophone cette même « cadence/qafla suspensive », sans
descente vers la fondamentale et sans rappel de l’échelle de départ, ce même
effet qu’on pouvait penser fruit de l’exaltation dans la version de référence. De
même, on y retrouve l’allongement hautement mélismatique du mot all t, le
découpage des deux mots ‘awaz / lak / lam en unités non signifiantes repla-
cées dans le cycle avec anacrouses, c’est-à-dire les mêmes tours de force admi-
rables et apparemment nés dans l’instant dans la version Gramophone.

Le premier enseignement de la comparaison entre deux versions différentes
performées par le même chanteur (et non de versions différentes enregistrées
par des chanteurs différents) est donc la prudence. Aucune conclusion définitive
sur la politique interprétative ne peut être tirée à partir d’une simple comparai-
son entre deux versions enregistrées par des chanteurs différents. Le statut de
l’enregistrement, performance créative instantanée brodant sur un canevas du
compositeur initial, ou performance brodant sur un canevas secondaire installé
par l’interprète, nourri de ses « tours de forces » et marques de fabrique, est
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fonction à la fois de la renommée du vocaliste, des situations de production, du
type d’oeuvre interprété, et de sa stylistique propre. Une approche comparatiste
a encore beaucoup à nous apprendre sur les bases esthétiques de cette école,
maintenant que des collections plus complètes sont à la disposition des cher-
cheurs.
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